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de  la  Comédie-Française.  Nous  engageons  doue  les  directeurs 
de  théâtre  à  s'y  reporter. 

Pour  la  mise  en  scène  détaillée,  s'adresser  à  M.  Balcourx, 
lu  Comédie-Française. 
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ACTE   PREMIER 


La  scène  représente  le  cabinet  de  travail  du  baron  J.  G. 
Courtin.  Ameublement  Empin?. 

Sur  le  devant  de  la  scène,  à  gauche,  un  divan  moderne  au- 
dessous  d'un  portrait  de  l'Inipiiratrice  Joséphine,  qui  paraît  être 
de  Prudhon;  —  à  droite,  nue  lable  ù  thé  de  fabrication  an- 
glaise, où  sont  placés,  au  lever  du  rideau,  le  café,  des  li- 
queurs. Le  milieu  de  la  pièce  est  occupé  par  une  ^çrande 
table-bureau,  ornée  de  beaucoup  de  bronzes.  Cette  table  est 
chargée  de  dossiers,  de  papiers.  Devant  la  table,  un  grand 
canapé  environné  de  sièges.  A  gauche  de  la  table,  une  che- 
minée ne  portant  que  le  buste  de  Napoléon  I*',  de  Canova,  en 
marbre.  A  droite,  une  bibliothèque  tapisse  de  livres  t  ut  le 
panneau.  Sur  un  guérilon,  des  bibelots.  Par  les  deux  fe- 
nêtres du  fond,  on  aperçoit  les  arbres  du  jardin.  Dans  Técar- 
tement  des  fenêtres,  un  beau  meuble.  Portes  à  droiie,  à  ga  iche; 
à  gauche,  au  fond,  porte  du  billard,  élevée  sur  des  degrés; 
au  premier  plan,  une  porte  dans  le  mur.  Une  banquette  au  tout 
premier  plan. 
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SCÈNE    PREMIÈRE 
THÉRÈSE,  BIRON,  UN  VALET  DE  PIED. 

(Au  lever  lU»  rideau,  Thérèse  est  debout  devant  lu  table  à  tlié. 
Biron  à  distance.) 

THÉRÈSE. 

Biron,  de  la  fine  Champagne?...  de  la  char- 
treuse?... quoi?... 

BIRON,  se  rapprochant. 

De  la  fine  Champagne. . .  de  la  fine  Champagne. . . 
Dans  un  grand  verre,  voulez- vous? 

THÉRÈSE, 

Tenez. 

BIRON. 

Merci...  (Reniflant  son  verre.)  Toujours  la  faiiieuse 
eau-de-vie  de  1822? 

THÉRÈSE. 

Toujours. 

BIRON,  Brandissant  son  verre  en  s'éioi|^ant. 

Voilà  l'inimitable  eau-de-vie  de  France  ! 

THÉRÈSE,  au  valet  de  pied. 

Portez  ces  liqueurs  au  billard...  (Le  valet  prend  le 


ACTE  PREMIER  3 

plateau.)  Attendez!...  vous  oubliez  la  glace  pilée 
pour  le  kummel  de  M.  d'Auberval. 

(ISiron  s'est  retourné.  —  Le  valet  île  picil  sort,  empo riant 
le  plateau.) 


SCENE    II 

Les  Mêmes,  moins  LE  VALET  DE  PIED.} 

BIRON. 

Il  a  de  la  chance...  (Se  rapprochant.)  Il  a  de  la 
chance. 

THÉRÈSE,  toujours  à  la  petite  table,  le  dos  tourné  à  Biron. 

Qui? 

BIRON. 

Le  jeune  homme  dont  vous  n'oubliez  pas  la 
glace  pilée. 

THÉRÈSE,  même  jeu. 

Voulez-vous  du  cognac? 

BIRON. 

Hein  ?.,.  Vous  venez  de  m'en  donner. 

THÉRÈSE. 

Oh  !  pardon  ! 

(Elle  rit.) 
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BIRON,  après  un  temps,  désignant  le  billard, 
son  verre  à  la  main. 


Quel  âge  a-t-il 

) 

THÉHÈSE 

Le  cognac? 

BIRON. 

Vous  vous  moquez  de  moi...  non,  pas  le  co- 
gnac... le  petit  jeune  homme...  le  petit  d'Au- 
berval. 

THÉRÈSE,  rectifiant. 

M.  d'Auberval. 

BIRON,  buvanl. 

Ououin. 

THÉRÈSE,  allant  vers  le  canapé. 

Je  ne  sais  pas...  ça  vous  intéresse? 

BIT,  ON. 

MonDieu...  (Un  temps.  —  Moiiement.)Il  est  gentil... 
assez  gentil...  (Un  temps.)  Vingt-trois  ans? 

THÉRÈSE,  S!  retournant. 

Vous  êtes  fou  !...  Au  moins  vingt-six. 

BlRON,  amèrement  galant.. 

Vous  ne  les  portez  pas... 

THÉRÈSE. 

Vous  pouvez  fumer,  vous  savez... 
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BIRON,  n-giirdaiit  veis  le  billard. 

C'est  lui,  m;iinleiiant,  qui  joue  au  billard  avec 
€ourtin...  et  qui  perd...  naluiellement...  11  a  de 
la  chance... 

THÉIÎÈSE.  f^isrint  sa  place  sur  le  can;i|M'. 

Biron,  vous  êtes  idiot...  et  si  vous  saviez  com- 
bien ridicule  ! 

BIRON. 

Je  sais...  je  sais...  Oui,  moi,  je  retarde  un  peu, 
comme  vous  disiez  à  déjeuner...  Tiens!...  Tout 
le  monde  ne  pfut  pis  jouer  les  jeunes  million- 
naires anarchistes...  Milhonnaire?  Oui,  enfin! 

THÉI'iESE,  s'iusialiant  sur  le  canapé. 

Cet  été...  que  comptez-vous  faire? 

BIRoN,  lendanl  un  coussin. 

Eh  bien,  voilà...  vous  voir,  vous  voir  et  vous 
revoir? 

THÉI'.ÈSE. 

Joli  programme. 

BIRON. 

N'est-ce  pas? 

THÉRÈSE. 

Et  puis? 
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BIRON. 

Et  puis,  vous  voir...  vous  voir...  et  vous  re- 
voir... Ah  ! 

(II  se  rassied.) 

THÉRÈSE. 

Un  peu  monolone...  C'est  tout? 

BlRON,  de  plus  près. 

Vous  dire,  aussi  souvent  que  je  pourrai... 

THÉRÈSE,  interrompant. 

Vous  ne  fumez  pas? 

(Elle  désigne  une  boîte  de  cigares.) 

BinON. 
Merci!...    (.\prèsuiie  hésitation,  il  tire  un  énorme  cigare 
d'un  étui.)   Même    d'aussi  près...    (Il  tire  une  trousse  de 

sa  poche.)  la  fumée  ne  vous  incommode  pas  ? 

(Il  tire  de  su  poche  un  coupe-cigares.) 
THÉRÈSE. 

Vous  n'êtes  pas  forcé  de  rester  aussi  près. 

BlRON,  regardant  Thérèse  qui  sourit,  et  coupant  rageusement 
son  cigare. 

L'êtes-vous  assez,  méchante,  avec  moi!...  Par 
exemple,  ce  qui  est  extraordinaire,  c'est  que  vos 
rosseries,  au  lieu  de  me  refroidir...  (ii  allume  son 
cigare.)  Ditcs-moi?. .,  Il  fuiiic  donc  beaucoup^ 
M.  d'Auberval? 
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THÉRÈSE,  sèchement. 

Je  n'ai  pas  remarqué. 

(iJiron  va  jeter  son  alliimetle  à  la  cheminée.) 
BIRON,  naniuois. 

Vous  n'avez  pas  remarqué...  Ah!  (Un  temps.) 
Avez-vous  remarqué  qu'autrefois  vous  n'aimiez 
pas  la  fumée,  du  moins,  vous  n'aimiez  pas  ma 
fumée?...  C'est  curieux...  Comme  on  change! 

(Il  se  rnssied.) 

THÉRÈSE. 

Oui...  (Un  temps.)  Vous  ne  m'avez  toujours  pas 
dit  ce  que  vous  comptiez  faire  cet  été? 

BIRON,  souriant. 

Vous  voir... 

THÉRÈSE,  en  même  temps. 

Sérieusement... 

BIRON. 

Cet  été...  mon  Dieu!...  comme  tous  les  étés... 
sans  doute  Deauville,  et  puis  Dieppe...  peut- 
être  Aix  aussi... 

THÉRÈSE. 

Aix?...  Pour  vos  douleurs? 

BIRON,  rageur,  et  se  levant  péniblement. 

Pour  mes  douleurs...  parfaitement...  Vous  ne 
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ratez  pas  une  occasion  de  me  dire  des  choses 
désagréables. 

THÉRÈSE,  toiuiliantc. 

Je  vous  assure  que  j'ai  dit  ça... 

BIRON,  a|ipuvaiU. 

Et  si  mes  douleurs  me  le  permettent... 

THÉRÈSE,    iiièinc  ton. 

Allons,  Biron...  voyons. 

DIRON,  même  ton. 

Si  mes  douleurs  me  le  permettent... 

THÉRÈSE. 

Comme  vous  êtes  susceptible  ! 

BIRON. 

J'irai    en  Engadine...   Ah!...    (Lu  temps.)  Irez- 
vous  en  Engadine  ? 

THÉItÈSE. 

Je  ne  sais  pas  du  tout...  Je  ne  sais  rien...  Le 
baron  a  fort  à  faire,  cette  année... 

BIROiN,  levant  les  bras. 

Booouh!... 

THÉHÈSE. 

A  l'Académie,  son  rapport  sur  les  prix  de  verlu. 

BIRON. 

Penh  ! 
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THÉRÈSE. 

Au  Sénat,  la  ilisciission  de  la  loi  sur  l'ensei- 
gnement primaire...  Ah!...  la  Commission  de  la 
réforme  du  mariage. 

BIRO^,.  haussant  les  épaules. 

Ça  ! 

THÉRÈSE. 

Et  puis  Le  Foyer...  Le  Foyer  surtout. 

BIP. ON,   in'crfssé. 

Quoi  Le  Foyer?  Dt^s  embêlements  ?  toujours? 
Des  embêtements  d'argent? 

THÉRÈSE. 

D'argent...  oui...  peut-être...  je  ne  suis  pas 
très  au  courant. ..  enlin  des  ennuis...  Et  les  autres 
oeuvres...  Et  les  brochures...  les  brochures! 

BIP.  ON. 

Courtin  est  fou... 

(Il  s'assied  siii-  un  fauteuil.) 

T  H  É  P.  È  S  E. 

Ah  !  la  charité  est  encore  plus  absorbante  que 
les  affaires. 

Bl  il  ON,  soupirant. 

Dans  ces  condiiions...  je  crains  bien  que  jus- 
qu'à l'automne... 
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THÉRÈSE. 

Mais  non...  mais  non...  les  ciioses  s'arran- 
gent... Je  suis  bien  sûre  que  nous  nous  verrons 
àDeauville...  que  nous  nous  verrons  à  Dieppe... 
C'est  quelque  chose. 

BI  R  ON,   soupirant. 

Celait  quelque  chose...  Aujourd'hui  ce  n'est 
plus  rien. 

THÉRÈSE. 

Biron,  si  vous  voulez  que  nous  restions  amis... 

RIRON,   sf  Icvanl. 

Mais  qu'est-ce  que  j'ai  dit?...  Je  n'ai  même 
plus  le  droit  de  rien  dire...  C'est  épatant  ! 

THÉRÈSE. 
Allons...  revenez  vous  asseoir...  (Regardant  vers  le 

biUarii.)  Et  puis,  uc  cricz  pas  comme  ça  ! 

BlRON,    se  rasseyant  et  plus  bas. 

C'est  vrai  aussi...  Deauville...  L'Engadine... 
ça  ne  vous  rappelle  donc  rien?  Les  femmes  ont 
un  talent  pour  oublier... 

T  H  K  li  È  S  E,  jouant  avec  sa  robe. 

J'aime  mieux  ne  pas  me  rappeler...  11  y  a  trop- 
longtemps!... 
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BIRON. 

Trop  longtemps!...  La  première  année  de 
Deauville,  il  n'y  a  pas  dix  ans...  et  Aix  !... 
{Mélancolique.)  Ma  parolc,  je  ne  sais  pas  comment 
j'ai  le  courage  d'y  retourner.  Thérèse... 

THÉUKSE,   un  iloigl  sur  les  lèvres. 

€hut  ! 

BlRON. 

Soyez  bonne...  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien 
vous  faire  que  je  vous  appelle  encore  Thérèse... 
de  temps  en  temps? 

THÉRÈSE. 

Vous  m'aviez  promis... 

BIRON. 

Bon!...  Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire?  Et 
moi?...  Oh  !  depuis  dix  ans,  quand  je  vois  reve- 
nu* 1  été...  (\  mesure   qu'il  se  rapproche,  Thérèse  recule.) 

Thérèse.,  cette  après-midi...  à  Aix...  sur  le  lac... 

THÉRÈSE. 

Je  vous  en  prie...  ne  nous  attendrissons  pas... 

BIRON,  s'exaltant. 

Gomme  vous  étiez  belle...  Une  robe  de  toile 

blanche  qui  craquait...  (ll  se  penche,  risque  un   geste.) 

Vous  portiez  des  bas  à  jour... 
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THÉRÈSE,  retenant  la  main  de  Biron. 

Eh  bien...  Eh  bien  !... 

BIRON,   ôiim  et  breiionillant. 

Des  bas  à  jour...  des  bas  mordorés...  (Thérèse 

rit,  Biron  se   lève  péniblement  et  niarihe.)  RieZ...   YlQZ... 

Moi,  j'ai  de  \i\  peine... 

THÉRÈSE.  " 

Mon  ami,  je  n'ai  pas  vouhi  vous  chagriner... 
mais  aussi  pourquoi?...  Il  avait  été  convenu... 

niRON,  énergique. 

Ah!  Il  me  faut  au  moins  mes  souvenirs... 
(De  très  près.)  Voilà  six  mois,  songt^z-y...  si  vous  ne 
me  laissez  même  pas  mes  souvenirs... 

(Il  s'assied.) 

THÉRÈSE,  très  gentille,  presque  câline. 

Voyons!...  voyons!...  Bien  que  vous  soyez,, 
mon  cher  Biron,  un  être  souvent  grossier, 
égoïste,  assez  brûlai,  très  mal  élevé...  (Biron  pro- 
teste.) Si,  si,  vous  le  savez  bien...  vous  avez  des- 
qualités. 

BlPiON,  en  même  temps. 

Tout  de  même! 

THÉRÈSE,  poursuivant. 

Que  j'ai  aimées  beaucoup...  Je  les  aime  tou- 


ACTE  PREMIEll  1$ 

jours...  Je  vous  aime  toujours...  mais  autre- 
ment... (liiroa  veut  parler.)  Lalsscz...  Ce  n'est  ni 
de  votre  faute,  ni  de  la  mienne.  (Biron  veut  encore 

parler,  elle  lui  ferme  la  bouche.)   PluS    UU  mOt,  je    VOUS 

en  prie...  Cela  m'est  pénible.  Et  vous  ne  change- 
riez rien  à  ce  qui  est. 

(Elle  se  lève.) 

DIRON,  éclatant. 

Eh  bien,  moi,  je  ne  peux  pas  m'y  faire...  Je  ne 
peux  pas  m'y  faire...  d'abord  parce  que  je  ne 
peux  pas  m'y  faire...  c'est  très  simple...  Ja- 
mais!... jamais  je  ne  vous  ai  tant  désirée...  C'est 
fou!...  Je  ne  pense  qu'à  vous!...  Je  n'en  peux 
plus  ! 

THÉRÈSE,  qui  a  regarrlé  une  fois  ou  deux  ilu  cùté  du  billanl 
diinl  Biron  s'est  rapproché. 

Ne  criez  pas  comme  ça  !  ^ 

(Elle  va  s'asseoir  sur  le  divan.) 
BIRON. 

Ces  six  mois  ont  été  six  mois  d'enfer...  Je  suis- 
à  bout...  à  bout  !.., 

THÉRÈSE. 

Xe  criez  donc  pas  comme  ça...  Venez  ici.  Oh  ! 
si  vous  pouviez  au  moins  perdre  cette  détestable 
habitude  de  crier. 
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BIRON,  un  peu  plus  bas. 

C'est  affreux  aussi...  Je  suis  malheureux,  moi! 

THÉRÈSE. 

Vous  ne  pouvez  donc  pas  parler  comme  tout 
le  monde!...  Asseyez-vous 

(Elle  lui  indique  un  siège  près  du  divan.) 
BIRON,  s'asseyant  et  1res  bar.. 

Si  malheureux,  ma  petite  Thérèse,  si  malheu- 
reux ! . . . 

THÉRÈSE. 

A  la  honne  heure...  j'aime  mieux  ça... 

DIROX,  même  tmi. 

Avoir  passé  tant  d'années  à  se  donner  l'un  par 
l'autre,  toutes  les  joies...  toutes  les  joies  per- 
mises... 

THÉRÈSE. 

Biron!... 

BIRON,  souriant. 

Et  même  pas  mal  de  joies  défendues  ! 

THÉRÈSE. 

Biron!...  Biron  !... 

BIRON. 

Mais  en  quoi  êtes-vous  faite?  11  n'y  a  donc  pas 
moyen  de  vous  reconquérir,  de  vous  réchauffer? 
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THÉIIÈSE. 

Vous  avez  (le  ces  mois  !... 

(Elle  ril.t 

niRON,  très  excite. 

Celte  bouche  !...  Heiih  !...  Et  ces  dents  !,..  ces 
dents!... 

THÉIlESb:,  1res  sèchii'. 

Je  vais  me  tacher  tout  à  fait. 

l'.IRON. 

Vous  êtes  méchante...  eh  bien...  soyez  mé- 
cliante...  .l'adore  ça,  moi...  Vos  yeux,  vos  beaux 
yeux  colères...  Ah!  ils  me  rappellent  des  choses 
admirables...  Vous  savez  bien,  quand  vous  êtes... 
oui,  enfin...  quand  vous  devenez  tout  à  fait... 
méchante...  (Secouant  la  tète.)  Haaouah  !  Une  chatte 

en   colère...   (Thérèse  sourit  et  s'étire  un  peu.)  La  jolic 

chatte  !...  Ah!  c'est  que  je  vous  connais...  Je  vous 
connais  si  bien... 

THÉRÈSE. 

Vous  êtes  bête  ! 

BIRON,  (léijagé,  s'animant. 

N'empêche!...  11  y  a  entre  nous  des  années, 
des  années...  des  choses...  des  choses...  Il  y  a 
entre   nous   des  liens...   On   ne  les   biMse  pas 

comme    ça...    (Très   tendrement  à   sou    oreille.)    J'ai    été 
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gentil   avec    vous,    moi...    (Elle    le    repousse    un    peu.) 

Toutes  vous  fantaisies...  toutes  vos  curiosités... 

THÉRÈSE,  sans  trop  se  fâcher. 

Taisez-vous! 

BIRON. 

Ce  jour  d'été,  ici...  où  il  faisait  si  cliaud...  les 
volets  clos... 

(Thérèse,  ijiii  s'est  levée,  va  s'a*seoir  à  la  table-bureau.) 

THÉRÈSE. 
Vous  êtes  odieux...   (La  tète   dans  ses  mains.)  VoUS 

êtes  odieux. 

BIRON. 

Moi?...  En  quoi  suis-je  odieux?,..  En  quoi? 

THÉRÈSE 

Vous  cherchez  je  ne  sais  quelle  joie  honteuse 
•à  me  faire  rougir. 

BIRON,  delioul. 

Oh! 

THÉRÈSE. 

Si...  Si...  C'est  abomin^ihle...  C'est  abominable. 

BIRON,  s'approchaiil. 

Je  ne  vous  dii\ii  plus  rien...  là...  plus  rien... 

Je    vous    demande   pardon...    (U    cherche   la  main   (le 
Tliércsc.) 
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THÉRÈSE. 

Puisque  vous  n'êtes  pas  plus  raisonnable... 

(Elle  s'éloigne.) 

BIRON,  la  suivant. 

Je  vous  demande  pardon... 

THÉRÈSE. 

Il  n'y  a  plus  qu'un  moyen... 

BIRON. 

Puisque  je  vous  demande  pardon... 

THÉRÈSE,  décidée. 

Qu'un  moyen...  ne  plus  vous  voir  du  Lout... 

BIRON,  s'éloignant. 

Ça  y  est...  Je  l'attendais,  le  moyen...  Il  est 
gai...  Allez!  Allez! 

THÉRÈSE,  s'asseyant. 

Voyagez!... 

BlRON. 

C'est  ça...  l'Egypte...  le  Japon...  l'Amérique... 
Allez!...  Allez! 

THÉRÈSE. 

Votre  yacht  s'ennuie  à  Marseille...  VArgo... 
Cette  bonne  Argot...  Faites  une  croisière  sur 
VArgo. 
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BIRON. 
Oh  !   sans  vous  !...   (Un  teiisps.  —  Toiil  ù  coup.)  You- 

lez-vous? 

THÉRÈSE. 

Je  n'aime  plus  la  mer. 

BIRON,  bourru. 
Vous    n'aimez   plus    rien.   (Brusquement,   revenant   à 

elle.)  Tenez,  ne  parlons  plus  de  moi...  mais  de 
vous... 

THÉRÈSE. 

Pourquoi  faire? 

BIRON,  énergique. 

Si...  une  bonne  fois...  lUn  temps.)  Jeudi...  rue 
de  la  Pai.x...  je  vous  ai  vue...  je  vous  ai  vue  en 
fiacre... 

THÉRÈSE. 

Eh  bien? 

RIRON,  s'appuyant  à  la  table. 

Vous  en  fiacre  ! 

THÉRÈSE. 

Mon  Dieu  !  Vous  me  faites  peur. 

BIRON. 

Mais  vous  n'avez  pas  le  droit.  C'est  d'une 
absurdité  ! 
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THÉRÈSE. 

A'ous  êtes  vraiment  drôle  ! 

lilRON 

Et  d'une  maladresse!...  Vous  ne  pouvez  pas 
mieux  afficher  notre  rupture...  Crier  à  tout  le 
monde  le  changement... 

THÉRÈSE,  interrompant. 

Biron  !...  A  la  fin  ! 

r.lRON. 

Xon...  laissez-moi  dire...  Je  ne  plaisante 
plus...  Nous  ne  sommes  pas  des  enfanis,  que 
diable  !...  Je  vous  jure  que  c'est  un  scandale... 

THÉRÈSE. 

Xon  ! 

lilUON. 

Si...  Pour  vous...  pour  moi...  pour  le  monde... 
pour  Gourtin...  J'aime  Courtin...  moi.  Mais  oui  ! 
C'est  un  homme  de  mérite.  Il  a  des  ennuis  (Consi- 

(Ic-rant  le  buste  de  l'Empereur.)  AveC  Ça...   leS  chanceS 

d'une  restauration  de  l'Empire  !  (Tournant  le  dos  au 
buste.)  Fuut  !  Beaucoup  d'ennuis...  Il  n'a  pas  que 
Le  Foyer. 

THÉRÈSE. 

Ca  le  regarde  ! 
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BIRON. 

Ah  !  cet  enlètement  !...  ça  vous  regarde  aussi... 
ça  vous  regarde,  vous  suiloiit...  Et  puis  vous 
n'êtes  pas  faite  pour  aller  en  liacie.  (Geste  de  Thé- 
rèse.) Non...  Une  vie  p'ale...  tM(>diocre...  vous? 
ça  n'a  pas  de  sens!...  Il  vous  laut  le  lu.xe,  toutes 
les  choses  chères...  Je  m'étais  fait  un  devoir, 
moi...  une  joie... 

THÉRÈSE,  se  levant  pour  aller  s'assi-oir  sur  le  canapé. 

Jetez-moi  maintenant  vos  générosités  à  la 
lêle... 

BIRON. 

Il  n'est  pas  question  de  ça! 

THÉRÈSE. 

C'est  bien  vous! 

p.  IRON. 

11  n'est  pas  question  de  moi...  Voyons...  réflé- 
chissez une  minute...  de  sang-lroid...  (Thérèse, ([ui 

a  croisé  ses  jambes,  fait  all.r  sun  iiied.)    Dcpuis  qUC  VOUS 

n'acceptez  plus  rien  de  moi...  tout  ce  qui  se 
passe  ici,  c'est  lament.dde...  à  pleurer...  L'écui'ie 
vendue...  la  livrée  diminuée  .  vous  recevez  beau- 
coup moins...  Des  bihelois  disparaissent  tous  les 
jours...  Vos  bijoux... 
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THÉRÈSE,  jouant  avec  une  lonj^uo  chaîne  de  cou  garnie 
de  très  grosses  perles. 

Mes  bijoux?...  Qu'est-ce  que  vous  chantez? 

BIRON. 

Oui...  oui...  .l'en  ai  trop  aclieté  dans  ma  vie... 
On  ne  me  la  l'ait  pas...  Moi  aussi  je  sais  comment 
ça  s'imite...  Vos  toilettes.. . 

THÉRÈSE. 

Tenez...  ça,  c'est  idiot...  Je  dépense  beaucoup 
moins,  je  veux  bien...  Mais  il  y  a  longtemps  que 
je  n'ai  eu  un  ensemble  de  choses  aussi  réussies 
que  ce  printemps... 

BIRON. 

Oui...  Enfin.  C'est  possible...  Vous  savez  ad- 
mirablement vous  arranger...  mais,  moi,  je  sais 
ce  que  je  dis.  (croisant  les  bras.)  Et  le  Fragonard  du 
salon? 

THÉRÈSE. 

Quoi? 

BIRON. 

Le  Fragonard? 

THÉRÈSE,  bâillant. 

Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Parce  que  vous 
«me  l'avez  donné? 

Bll'.ON. 

Pas  du  tout. 
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THÉUÈSE. 

Alors? 

BIlîON. 

Parce  que  vous  ne  l'avez  plus.  (Geste  iic  Tiiérèsc.) 
Naturellement. 

THÉRRSI:,  très  agacée. 

Vous  m'horripilez....  Je  n'ai  pas  de  comptes 
à  vous  rendre.  Enfin,  vous  m'horripilez! 

HIRON. 

Où  tout  cela  vous  mènera-t-il? 

THÉRÈSE. 

Je  n'y  pense  pas. 

BIRON. 

Mais  c'est  le  désastre...  le  désastre  prochain. 

THÉRÈSE. 

Va  pour  le  désastre...  Je  me  sens  parfaitement 
heureuse  ainsi... 

BIRON. 

Heureuse!...  Et  moi?...  Ah!  vous  les  trouvez 
les  mots  qui  consolent!  (Thérèse  rit.)  Riez...  riez... 

inconsciente!  (Il  marche  ci  tout  à  coup  revient  à  Tiiérèse.) 

Il  est  donc  bien  riche  M.  d'Auberval? 

THÉRÈSE,  iuteri'oiiipant,  furieuse. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 
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BIRON. 

Rien.  (U  se  remet  en  marche.)  Je  ne  dis  rien...  je 
ne  dis  rien...  Je  ne  dis  rien  ! 

THÉRÈSE,  le  siiiv;nit. 

Vous  serez  donc  toujours  le  même...  avec  de 
l'argent  plein  In  bouclie?...  Quel  homme!  Ah! 
vous  me  laites  cruellement  repentir  de  ne  pas 
vous  avoir  fermé  ma  porte...  Je  l'aurais  dû. 

lilKON,  se  retoiunant. 

Ne  vous  fâchez  pas...  voyons,  ne  vous  fâchez 
pas! 

THÉRÈSE,  s'dloignant. 

Taisez- vous...  puisque  vous  ne  savez  dire  que 
des  sottises  ou  des  inconvenances. 

.  BlRON. 

Thérèse... 

THÉRÈSE. 

Laissez-moi... 

BlRON. 

Je  ne  voulais  pas  vous  froisser. 

THÉRÈSE. 
Laissez-moi,    je  vous  prie.  (Se  lelournant  vers   lui, 

très  énergique.)  Mais  dorénavant,  je  vous  défends... 

(Avec  un  gesle  iiiii  semlile  rejeter  quelgue  chose.)  Du  TCSte, 
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qu'est-ce  que  cela  me  fait?  (ehc  ic  tuise.)  Vous  ne 
pouvez  pas  comprendre. 

BIRON. 

Je  vous  assure... 

THÉRÈSE. 

Ne  parlons  plus,  voulez-vous? 

(Elle  se  dirige  vers  le  billard  dont  elle  iiionte  les  degrés.) 
BIRON,  qui  s'arrête  cl  fait  des  gestes   poiir  la  retenir. 

Thérèse...  Thérèse! 

THÉRÈSE,  sans  récouler.  ouvrant  la  porte. 

Vous  n'êtes  pas  gentils...  Ah!  vous  jouez  en- 
core! 

BIHONj  continuant  de  gestiiulcr. 

C'est  malin...  c'est  malin!... 

THÉRÈSE. 

Laissez  votre  partie. 


SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  D'AUliERVAL,  COURTIN. 

COURT  IN,  de  la  coulisse. 

Nous  Unissons. 
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THÉRÈSE,  descendant  les  degrés. 

Ah!  si  on  n'avait  pas  été  vous  chercher! 

D'AUBERVAL,   paraissant  à  la  porte  et  suivant  Thérèse. 

Vous  ne  voulez  pas  faire  une  partie?,..  Si,  si,, 
venez! 

(11  la  maintient  jiar  le  bras,  sur  le  degré.) 
THÉRÈSE. 

Jamais  de  la  vie  ! 

D'AUBERVAL. 

Vous  n'aimez  pas? 

THÉRÈSE. 

.l'ai  horreur  de  ce  jeu-là...  de  tous  les  jeux,, 
d'ailleurs. 

D'AUBERVAL. 

Est-ce  que  le  billard  est  un  jeu  ou  un  sport? 

THÉRÈSE. 

Je  ne  sais  pas. 

D'AUBERVAL,    à    Biron,   dont  il   S'est  approché,  et  qui  est 
à  ealifourehon  sur  une  ciiaise. 

Lu  jeu  ou  un  sport? 

BIBON,  désignant  Courtiu  qui  vient  de  paraître. 

Consultez  l'Académie. 
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COURTIN. 

L'Académie  ignore  le  sport...  Elle  ne  connaît 
que  les  jeux. 

D'AUBERVA  L. 

Et  les  ris... 

COURTIN. 

Que  les  jeux  et  les  exercices. 

D'AUBERVAL. 

Alors,  le  billard? 

COURTIN. 

Il  tient  sans  doute  un  peu  des  deux... 

BIRON,  interrumpauf. 

Qui  a  gagné? 

D'AUBERVAL. 

J'ai  perdu...  les  deux  parties. 

r.IRON. 

J'en  étais  sûr...   Jeune  homme,  vous  n'êtes 

pas  de  force.  (Se  levant,  et  tapant  sur  lï'paule  de  Coiulin.) 

Voilà  notre  maître  à  tous. 

COURTIN. 

Comme  vous  êtes  aimable! 

THÉRÈSE. 

Mon  ami,   il   est  en   veine  d'amabilité.   (Eiie 

s'éloigne.  —  D'Auberval  la  suit  en  causant.) 
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COUUTIN,  redescendant,  ù  iJiroii. 

Tout  de  même,  d'Auberval  fait  des  progrès. 

lîIIîON,  *e  retouniaiit,  reii,ai(lant  Thérèse  et  d'Auberval 
par-dessus  l'épaule  de  Courlin. 

Oui...  Oui. 

COURTIN. 

11  arriverait  à  vous  battre,  que  cela  ne  m'éton- 
nerait  pas. 

BIP. ON,  même  atlitude. 

Nous  verrons...  nous  verrons... 

(Ils  remontent  en  cuntinuant  de  causer.) 

THÉPiÈSK,  qui  redescend,  bas  à  d'Auberval. 

Avez-vous  parlé  avec  le  baron  de  l'emploi  de 
l'été? 

D'AU  IJ  El!  VAL.  bas. 

Impossible  de  placer  un  mot...  La  charité  tout 
le  temps...  la  charité  sans  arrêter...  la  charité 
sans  pitié... 

THÉRÈSt. 

Pourquoi  vous  oh.s!.inez-vous  à  lui  teni/  têic? 

Clli  ON,  à  Courtin,  poursuivant  une  conversation. 

Vraiment?...  vous  le  trouvez  intelligent?... 
Vous  m'étonnez  ! 
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COUKTIN. 

Je  vous  assure...  Un  peu  paradoxal,  un  peu 
gamin...  mais  doué.  . 

BIIîO>'. 

C'est-à-dire  qu'il  lit  des  feuilles  avancées,  et, 
dans  les  salons,  ra  lui  donne  une  attitude.  Un 
socialiste  en  gilet  à  ileurs...  Un  farceur. 

COL'RTIN. 

Plus  convaincu  que  vous  ne  pensez...  Ce  qui 
me  fait  peur,  justement,  dans  le  socialisme,  c'est 
qu'il  séduit  tous  les  jeunes  gens.  Mon  cher  Biron, 
je  ne  sais  pas,  en  vérité,  quel  avenir  nous  prépa- 
rent nos  impitoyables  cadets. 

njr.o>. 
Bah  !  ils  feront  comme  nous  :  ils  vieilliront. 

D'AUBEPiVAL,  qui  l'tait  en  vi\c  cdiiversation  avec  Thérèse. 

N'est-ce  pas,  baron,  que  Le  Foyer  aura  bientôt 
dix  ans  d'existence? 

cour,  TIN. 

Pas  tout  à  fait...  nous  sommes  dans  le  hui- 
tième exercice...  Tout  de  même,  il  y  aura  neuf 
ans  en  octobre  prochain. 

D'AL'BEP.  VAL,  à  Tlicièso. 

Vous  voyez  que  j'avais  raison... 
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T  H  É  r,  È  S  K. 

Je  n'aurais  pas  cru... 

O'AUBKRVAL. 

Je  suis  d'un  ferré  sur  L^  Foyer! ... 

COUP.TIN. 

Rappelez-vous,   ma  chère  amie,   que  c'est  à 
îîotre  premier  été... 

BIRON,  s'approcliant. 

Mais  oui...  rappelez-vous,  à  Deauville... 

THÉRÈSE. 

C'est  bon... 

COUR  TIN. 

A  Deauville,  que  nous  cherchions  un  nom... 

RIRON,  à  Tliérèsc. 

Et  c'est  vous  qui  l'avez  trouvé. 

THÉRÈSE. 

Yous  avez  une  mémoire,  vous  ! 

BIRON,  balançant  la  td-lc. 

J'ai  une  bonne  mémoire. 

THÉRÈSE. 

Une  mémoire  impitoyable! 
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D'AU  BER  VAL,  à  Thérèse. 

Mais  alors,  l'idée  du  Foyer  est  de  vous?  Vous 
êtes  une  fanfaronne  de  l'indifférence? 

THÉUtSt. 

Le  nom,  peut-être.  L'idée  c?L  bien  du  baron. 

eOURTIN. 

C'est  vrai,  je  L^  revendique. 

BIRON. 

Vous  ne  pourriez  pas  la  renier...  (A  d'Aubervai.) 
Courtin  a  fait  là-dessus  des  volumes...  des  vo- 
lumes... Mais  vous  ne  connaisse/  pas  cette  litté- 
rature-là... Vous  devez  préférer  quelque  chose  de 
plus  léger...  de  plus  croustillant... 

COURTIN,  reprenant. 

...illeux...  croustilleux. 

(Biron  hausse  les  épaules.) 

D'AURERVAL. 

Moi? 

RIRON. 

Ne  vous  en  défendez  pas...  C'est  de  votre  âge. 

D'AUBERVAL. 

Pardon...  la  littérature  légère,  si  elle  plaît, 
c'est  surtout  aux  vieux  messieurs...  (Thérèse  rit, 
Biron  s'éloigne.)  Moi,  cc  qui  me  passlonnc,  c'est  la 
sociologie. 
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BIP» ON,  levant  les  bras  au  plafond. 

La  sociologie  !  Poseur  !...  (itevenant)  Alors,  com- 
ment ignorez-vous  les  livres  du  baron? 

D'AUBERVAL. 

Pardon  !  Pardon  !  Ils  sont  classiques  !  (Récitant.) 
Baron  J.  G.  Courtin  :  Napoléon  I"  charitable; 
Perrin,  1888;  1  volume  in-16.  Baron  .1.  G.  Cour- 
tin :  La  Chariié  sous  le  Consulat;  Perrin,  1890; 
1  volume  in-16.  Baron  J.  G.  Courtin  :  La  Ques- 
tion ouvrière;  Perrin,  1894';  2  volumes  in-18. 
Baron  J.  G.  Courtin  :  La  Chariié  ordonnée; 
Perrin,  1896;  1  volume  in-8.  Baron  J.  G.  Cour- 
tin, (Insistant  et  saluant.)  de  l'Académie  Française: 
La  Rue  et  V Atelier;  Perrin,  1898.  Baron  J.  G, 
Courtin  :  Une  Paria;  1901.  Baron  J.  G.  Courtin  : 
Féminisme  ouvrier;  1903. 

courtin,  souriant. 

C'est  qu'il  n'en  oublie  pas. 

BFRON. 

Oui,  oui...  (A  Thcrèse.)  11  a  iiuc  l)onne  mémoire. 
(A  Courtin.)  Il  sait  Ics  tilres. 

D'AUBE  R  VAL. 

Et  les  idées...  (a  Biron.)  Voulez-vous?... 
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BIP,  ON,  vivement. 

Non...  oh  !  non  !... 

COUR  TIN,  réjoui. 

On  n'en  dira  jamais  assez,  mon  cher  enfant, 
sur  notre  petite  ouvrière  parisienne.  (Biron  se  verse 

un  verre  de  cognac  et   va   s'assi-oir  ;i  droite.)   On  n  CH   tera 

jamais  assez  pour  réparer  la  plus  choquante  des 
injustices.  Nulle  part,  la  charité  ne  trouve  plus 
■d'occasions  de  s'exercer. 

(Thérèse  offre  une  cigirutt-  àd'Auberval  assis  près  d'elle.) 
D'AU  B  E  R  VAL,  alluniant  sa  cigarette,  bas  à  Thérèse. 

Le  voilcà  reparti. 

THÉRÈSE,  bas. 

Allons...  Taisez-vous! 

COURTIN. 

Au  Parlement...  dans  les  journaux...  il  n'est 
•question  que  des  ouvriers...  toujours  les  ou- 
vriers!... Tout  pour  les  ouvriers...  Moi,  depuis 
longtemps,  c'est  le  sort  de  l'ouvrière  qui  m'inté- 
ressait... et,  plus  encore  que  de  l'ouvrière  ma- 
riée, le  sort  si  périlleux  de  la  jeune  ilUe... 

BIRON. 

La  midinette!  La  midinette! 
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COU  II  TIN. 

Les  couselles,  Biron...  les  cousettes... 

D'AUBERVAL,  ù  Thérèse. 
Cousettes?  (Thérèse  fait  en  souriant  le  geste  de  coudre.) 

Ail  !  oui  !...  Charmant  ! 

COURTIN. 

Vous  trouverez  le  mol  dans  d'Aurevilly...  dans 
Balzac...  (Grave.)  Lcs  pauvrcs  filles  de  ^eize  ans, 
de  dix-huit  ans... 

lîIRON. 

...ou  de  treize  ans... 

COURTIN. 

Celles-là  aussi...  toutes  celles  qui  sont  à  l'âge 
où  il  faut  défendre  la  jeune  (ille  contre  la  femme 
qui  naît  en  elle,  la  préserver  des  tentations  de  la 
rue,  des  suggestions  de  la  misère,  et  souvent,  ce 
qui  est  plus  triste,  de  l'exemple  des  parents,  en 
lui  créant  un  intérieur,  un  abri... 

lîIRON. 

...un  foyer...  voihil...  Le  Foyer.  (Déposant  son 
verre  )  Uuefaçon  dc  détourner  les  mineures... 

(Il  rit.) 

THÉRÈSE. 

Oh! 
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BIRON,  levant  un  tloigl. 

Du  vice...  du  vice... 

THÉRÈSE. 

Yous  êtes  insiipporlable!... 

COURTIN. 

Ma  chère  amie,  la  plaisanterie  de  Biron  est 
cruelle...  mais  assez  heureuse... 

BIRON,  se  carrant. 

Vous  voyez... 

COURTIN. 

Sans  doute.  Au  début,  quand  nous  allions 
chercher  nos  pupilles  à  la  porte  des  ateliers,  des 
magasins,  nous  n'étions  pas  seuls  à  les  attendre... 
Les  temps  difficiles  sont  passés...  Nous  avons  à 
présent  nos  ateliers  à  nous,  et  plus  de  pension- 
naires que  nous  n'en  pouvons  héberger...  (s'appro- 
chant  de  Biroii.)  C'est  plutôt  l'argent  qui  manque... 

RI  II  ON,  s'éloignant. 

C'est  toujours  ce  qui  manque... 

COURTIN. 

Heureusement,  ces  dames,  la  baronne  en  tête, 
ont  su  imposer  nos  produits  aux  grands  maga- 
sins... à  tous  leurs  fournisseurs... 

(Un  domestique  entre,  emporte  les  liqueurs,  le  café,  et 
sort.) 
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D'AUBE  K  VAL,  à  Thérèse. 

Très  malin...  Décidément,  fanfaronne  de  l'in- 
différence... 

THÉRÈSE. 

Vous  tombez  mal...  c'est  encore  une  idée  du 
baron... 

COURTIN. 

Vous  nous  avez  beaucoup  aidés...  Il  faut  dire 
que  nos  enfants  travaillent  à  merveille...  La 
mode  des  paillettes,  des  dentelles,  surtout,  a  été 
un  bonheur  pour  les  chères  petites...  Depuis 
qu'on  porte  tant  de  cols  en  broderie,  nous  ne  suf- 
dsons  pas  aux  commandes... 

D'AUBEIÎVA 

Oare  à  leurs  yeux  ! 

COURTIN. 

■On  a  de  bons  yeux  à  quinze  ans... 

D'AUBERVAL. 

On  les  use... 

THÉRÈSE. 

Pauvres  petites! 

COURTIN. 

Mais,  n'est-il  pas  charmant,  cet  échange  de 
bons  procédés  entre  les  pauvres  enftmts,  et  leurs 
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bienfaitrices?...  Vous  les  secourez  et  elles  vous 
parent... 

THÉRÈSE. 

L'échange  n'est  guère  équitable... 

BIRON. 

Gomme  tous  les  échanges...  Dans  un  échange, 
il  y  a  toujours  quelqu'un  qui  est  roulé... 

(Il  rit.) 

THÉRÈSE. 

Oh!  Biron! 

BIRON. 

Celui-là  est  tout  à  fait  gracieux...  La  charité 
et  les  rubans!...  Et  puis...  Quoi?...  C'est  la  vie... 
Elles  ne  sont  pas  au  Foyer  pour  laire  la  fête,  ces 
petites...  pas  encore  !...  Le  Foyer,  c'est  toujours 
deux  cents  malheureuses,  qui,  au  lieu  de  mou- 
rir de  faim... 

D'AUBERVAL. 

...se  tuent  à  travailler... 

COURTIN,  choqué. 

Oh!... 

BIRON. 

Que  voulez-vous,  jeune  sociologue?...  Il  faut 
des  pauvres  et  des  riches. 
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D'AUBERVAL. 

Dites  qu'il  faut  des  pauvres  aux  riciies.. . 

BIRON. 

Eli  bien...  moi...  le  socialisme  ne  me  lait  pas 
peur,  ah  !  et  je  dis  hardiment  qu'il  faut  des  riches 
aux  pauvres... 

(:()1:RTI><,  à  .rAubcrval. 

Ecoutez-lc...  lA  Riion.)  J'ajouterai  seulement  : 
de  bons  riches...  Voyez  Biron,  notre  grand  re- 
mueur  d'affaires...  il  gagne  ))caucoup  ci  argent... 

BIPiON,  iiiedestc. 

Oh!...  oh!... 

CCURTIN. 

11  en  donne  aussi  beaucoup. 

CIRON,  Ijunlioinrae." 

C'est  un  fait...  On  me  tape...  Je  suis  excessi- 
vement tapé... 

U'AUBliRVAL. 

Et  à  quoi  aboutissez-vous  avec  tous  ces  dons... 
et  tous  ces  tapages?...  A  peine  une  miet'.e  de 
sucre  pour  sucrer  l'Océan... 

COURTIN. 

J'avoue  que  nous  ne  faisons  pas  tout...  On  ne 
peut  pas  tout  faire... 

1 11  va  à  S'in  liuie;iu.) 
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BIRON. 
Pas  tout  faire,  à  la  fois...  (U  s'assied  sur  le  canapé.) 

C'est  évident. 

COUR  TIN. 

Mais  on  fait  quelque  chose. 

D'AUDERV.\L. 

Au  petit  bonheur...  Toujours  la  tombola. 

(Il  s'a^sicil  [iri's  de  Thérèse.) 
COURTiX. 

Il  est  bien  certain  cjue  le  hasard...  que  la 
chance  gouverne  tout  en  ce  bas  monde... 

D'AUBERVAL. 

Et  la  Justice? 

(Biroii.  hausse  les  épaides.) 

COURTIN. 

Mon  cher  enfant,  on  s'expose  à  de  graves  dé- 
ceptions quand  on  ne  compte  que  sur  la  Justice... 
Vous  êtes  jeune,  enthousiaste...  vous  rêvez... 
Mais  vous  reconnaitrez  vous-même,  bientôt,  que 
nous  ne  sommes  pas  mûrs  pour  le  règne  de  la 

Justice...     (S'appuyant   à  son  hurean.)    Heureusemeut, 

pour   compléter   l'effort  de  la   charité,   il   y  a 
mieux...  il  y  a  la  résignation... 

(Entre  Dufrcrf.  un  papier  à  la  main.) 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  CHARLES  DUFRÈRE. 

COURTIN,  poursuivant  sans  faire  attention  à  Dufrère. 

La  résignation...  l'admirable  vertu  des  déshé- 
rités... Oui,  par  bonheur,  les  pauvres  ont  la  ré- 
siornation... 

BIRON. 

C'est  leur  force... 

D'AUBERVAL. 

Croyez-vous,  monsieur  le  baion,  que  les 
pauvres  ne  finirontpoint  par  se  révolter  un  jour, 
contre  cette  chai'ité  qui  entretient  leur  misère, 
pour  sauvegarder  les  richesses  des  riches?... 

BIRON,  éclatant. 

C'est  inouï!...  Mais,  éminent  sociologue,  les 
pauvres  sont  justement  les  pauvres,  parce  qu'ils 
sont  incapables  de  se  révolter...  Ils  n'ont  même 
pas  le  temps  d'y  songer...  Le  travail,  la  misère, 
ça  abrutit... 

THÉRÈSE. 

C'est  ignoble  ce  que  vous  dites  là... 
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BinON,   gaiement. 

Ah!  ah! ah! 

COURT  IN,   à  Hiron. 

Prenez  garde...  Si  les  pauvres  manquent  de 
loisirs,  d'autres  en  ont  qui  pensent  pour  eux... 
et  les  mènent...  Et  c'est  bien  là,  le  danger... 

THÉRÈSE,  (Jé^itriiant  Diifièro  qui  attend. 

,>lon  ami... 

COURTI.N,  poursuivant. 
Eh!  c'est  bien  là,  le  crime...  (Ouvrant  un   dossier.) 

Tenez,  voilà  le  dossier  des  Prix  de  vertu  que  m'a 
remis  l'Académie.  (.Mettant  son  lorgnon.)  A  mesure 
que  je  l'étudié,  je  suis  émerveillé...  Je  voudrais 
vous  faire  toucher  du  doigt  tous  ces  trésors 
d'abnég.ition,  de  sa(ririce...  Mais  les  pauvres 
sont  contents  de  leur  sort...  ils  ne  demandent 
rien ... 

DIRON. 

Evidemment... 

cour.ïi^. 

Et  savez-vous  ce  qui  m'émeut  le  plus...  ce 
qui,  en  même  temps,  me  fortitîe  le  plus  dans 
mes  idées?...  C'e>t  que  ce  sont  les  êtres  les  plus 
humbles,  les  plus  dénués,  les  plus  ignorants... 
disons  le  mot...  les  illettrés... 
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r.IRON. 
Ecoulez  ça,  d'Auberval  ! 

COUKTIN. 

Qui  accomplissent  les  plus  belles  actions... 

BniO.N. 

Braves  gens!... 

COURT  IN. 

Voilà  ce  que  je  voudrais  l'aire  comprendie... 
non  pas  aux  socialistes...  ils  sont  trop  l'ous... 
mais  aux  radicaux  socialistes,  qu'on  peut  faire 
réfléchir...  Beaucoup  sont  l'iches... 

ni  H  ON. 
Trop  riches  ! 

COURTI.N. 

On  en  dit  trop  aux  pauvres...  On  les  instruit 
trop...  (Geste  or.itoire  )  \ou?  prélendcz,  messieurs, 
qu'il  y  a  trop  peu  d'écoles,  moi,  j'ose  affirmer 
qu'il  y  en  a  trop... 

BIRON,  apphuulissant. 

Bravo!  Bravo! 

COUR  TIN,  api  es  Tin  clin  ù'œil  sur  Dufrère. 

Il  n'est  pas  désirable  que  l'instriiclion  s'étende 
davantage...  Car  l'inslruclion  est  un  commence- 
ment d'aisance,  et  l'aisance  n'est  pas  à  la  portée 
de  tout  le  monde... 

4. 
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lilRoN. 

Je  propose  raffiehage...  (ciiangeant  <ie  ion.;  On  ne 
vous  écoulera  pas. 

GOUUTl.N. 

Llu  moins,  j'aurai  crié:  «  Casse-cou!  »  (Se  tour- 
nant vers  Diifrère.)  Qu'est-cc  qu'il  y  8,  Dufrère? 

(11  prend  le  papier  ijue  lui  tend  Dufrère  et  le  parcourt.) 
THÉ  !î  Est:,   a  Dufrère. 

Vous  voudriez  bien  que  nous  vous  rendions  le 
baron? 

DUT  RÈl'.E. 

Madame,  même  mon  cabinet  est  plein  et  j'ai 
dû  faire  entrer  des  visiteurs  au  salon... 

BIRON. 

Nous  parlons...  nous  partons...  (a  d'Aui.ervai  qui 

baise   la    main    de  Tiiérèse  )    Jcunc    hommC,    j'ai   mOU 

auto,  et  si  vos  opinions  vous  permettent  d'aller 
en  auto,  je  vous  emmène... 

D'AUBERVAL,    .i  fiièrèse. 

A  demain,  madame. 

COURT  IN. 

Ab  !  messieurs,  ne  manquez  p;is  d'être  exacts?. . . 
Il  faut  être  au  Foyer  avant  deux  heures... 
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thérèsl;. 
Monsieur  d'Aiiberval...   18i,  rue  de  la  Cha- 
pelle. 

U'AUr.  ERVAL. 

Je  sais...  Je  sais... 

cou  p.  TIN. 

Personne  ne  doit  arriver  après  la  duchesse. 

Bill  ON. 

La  duchesse? 

COURTIN. 

"La  duchesse  de  Saragosse. 

(D'Auberval  sort.) 

BIRON,  à  Thérèse,  qui   sa  laisse  iiaiser  la  inain 
de  mauvaise  grâce,  et  désignant  d'Auberval. 

Vingt-six  ans? 

(Thérèse  hausse  les  épaules.  Biron  sort.) 


SCENE  V 

Les  Mêmes,  moins  BIRON  et  D\4UBERVAL, 
et  puis  UN  VALET  DE  TIED. 

COURTIN,  à  Dufrèrc,  à  qui  il  a  parlé  bas,  plusieurs  fois,  à  la  lia 
de  la  scène  précédente  en  lui  montrant  le  papier. 

Ainsi,  d'abord,  ce  M.  Ludovic  Belair. 
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DUFIIÈIIE. 

Je  l'introduis? 

coir.TiN. 
Oui...  Il  est  assommant...  11  faut  que  je  m'en 
débarrasse... 

(Thérèse  prend  un  livre  sur  le  guéridon  et  sort  par  la 
porte  de  gauche,  tandis  que  Dufrcrc  sort  pai-  la  porte 
Je  droite.) 

UN    VALET    DE    PIED,  entrant  et  .-uinonrant. 

M.  Ludovic  Celair  ! 


SCENE  YI 

COURTIN,  LUDOVIC  BEL.4in,  p„is  CHARLES 
DUFRÈRE. 

BEL  Al  11,  à  qui   Goiirtin    a   .séné   Li  main,  avant  de   s'asseoir 
dans  le  faiilenil  qu'on  lui  désii;ne. 

.Mon  cher  maître,  .tout  à  l'iieuix^  dans  votre 
antichambre... 

COURT  IN. 

E.\cusez-moi,  mon  cher  confrère,  de  vous  avoir 
fait  attendre... 

B  E  L  A  1  r, . 
Ce  n'est  pas  à  vous  à  vous  excuser,  mon  cher 
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maître,  mais  à  moi  qui  viens  accaparer  un 
temps  précieux,  el  que  le  malheur  réclame... 
(S'asseyant.)  Daus  ce  bcau  salon,  assis,  entre  deux 
bonnes  sœurs  et  un  vieillard,  au  milieu  des 
enfants,  des  nourrices,  de  [)auvres  femmes,  je  ne 
pouvais  m'empècher  de  songer  à  quelqu'un  dont 
vous  avez  écrit  la  vie,  dans  votre  admirable 
livre  :  La  Charité  ordonnée...  Je  songeais  à  saint 
Vincent  de  Paul... 

COIÏflTIN. 

Monsieur... 

UELAIK. 

Et  je  roiifïissais  de  l'objet  de  ma  visite,  qui  va 
déranger  de  si  nobles  occupations... 

COURT  IN. 

Mais,  monsieur...  je  me  dois  à  tout  le  monde. 

UKLAIR. 

Je  n'oublie  pas,  mon  cher  maître,  que  je  suis 
devant  l'homme  dont  on  a  pu  dire  qu'il  admi- 
nistrait la  compassion  de  ses  contemporains... 

COUUTIN,  souriant. 

Oui...  Oui...  Une  phrase  d'Anatole  France, 
mais  du  temps  où  il  commençait  déjà  à  se  moquer 
de  nous... 
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BELAI  P.. 

Anatole  France  !...  Oli  !...  Je  n'en  crois  rien. 

COL'  RMN. 

Laissons  cela...  Je  disais...  Ah!  nous  n'avons 
le  di'oit  de  noLis  soustraire  à  aucun  de  nos 
devoirs...'  J'ajoute,  je  me  Iiàte  d'ajouter  que  je 
n'en  connais  pas  de  plus  agréable  que  celui  de 
signaler  le  mérite  au  suftVacre  de  l'Académie. 

BELAIR. 

Je  sais,  mon  cher  maître,  je  sais,  par  Mme  La- 
bellevigne,  tonte  l'indulgente  bienveillance  que 
vous  avez  pour  mon  petit  volume...  et  je  viens 
vous  en  remercier...  Il  est  certain  qu'il  dépend 
de  vous  que  mon  travail  soit  couronné,  et  je  vou- 
drais, si  vous  le  permettez,  insister  encore... 

cou  p. TIN. 

Outre  le  mérite  réel  de  votre  livre,  je  n'ignore 
aucun  des  titres  que  vous  avez  à  faire  valoir. 
Beaucoup  m'en  ont  instruit...  Vous  comptez, 
monsieur,  —  et  je  vous  en  félicite  —  tant  d'amis. 

BELAIPi,  un  peu  gôué. 

Croyez  l)ien... 

COURT  IN. 

Si  je  n'oublie  aucune  des  personnes  qui  s'inté- 
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ressent  à  vous...  (Feuiiiotani  un  dossier)  dans  le 
monde,  dans  les  journaux,  au  Sénat,  à  l'Institut, 
jusque  dans  le  gouvcraement,  et  jusque  dans 
mon  dépaitement,  j'aurai,  si  vous  obtenez  le 
prix  Cornard-Cabasson,  une  centaine  de  lettres  à 
écrire,  pour  l'annoncer... 

BEL  Ain,  mi'me  jeu. 

Mon  cher  maître,  je  suis  confus... 

cour.TiN. 
Quoi  donc?  Monsieur,  on  a  les  amis  qu'on 
mérite... 

(Un  petit  silence.) 

BEL  Al  IL 

Alors,  c'est  le  prix  Cornard-Cabasson? 

COUBTIN. 

Il  ne  vous  phdt  pas"? 

ItELAIR,  vivement. 

Au  contraire,  mon  cher  maître...  l'n  très 
beau  prix...  Je  n'aui'ais  pas  osé... 

cou  UT  IN. 

En  réalité,  si  vous  l'obtenez,  laissez-moi  vous 
dire  que  ce  n'est  pas  seulement  par  égard  pour 
le  nombre  de  vos  amis,  ni  uniquement  en  consi- 
dération de  votre  talent.  (Ueiair  s'ineiine.)  Non...  Il 
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m'est  agréable  de  voir  coiiroimcr  en  vous  le  jeune 
défenseur  des  idées  qui  sont  chères  à  tous  les 
vieux  amis  de  l'ordre... 

r.  t:LAIR,  vivement. 

Oh  !  sous  ce  rapport  !... 

lU  met  la  iliairi  sur  su  poilriuc.) 
COURTIN. 

Je  le  sais...  Aussi,  connaissant  vos  idées,  je 
tiens  beaucoup  à  vous  mettre  en  garde  contre  im 
penchant  qui  vous  entraînerait,  peut-êlre,  plus 
loin  que  vous  ne  pensez. 

BEL.'Vin,  très  humble. 

C'est  vrai,  mon  ch^r  maître,  on  m'a  repro- 
ché... certaines  hardiesses...  dans  la  peinture 
des  choses  de  l'amour. 

COUUTIN. 

Elles  ne  me  choquent  pas...  Elles  ont  de  la 
Lii'àce...  Non...  Je  voulais  parler  du  pencliant 
que  vous  avez  pour  la  satire,  on  ne  se  défie 
jamais  assez  du  penchant  pour  la  satire...  A  force 
de  décrier  les  mœurs  du  temps,  on  fraie  son 
chemin  à  la  liévululion... 


r.KL.\IR. 


Dieu  m'en  garde! 
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coL'HT!^. 

Je  savais  qu'il  suffirait  de  vou?  avertir...  Re- 
tenez bien  ceci...  Rien  n'est  capital,  pour  le 
maintien  de  l'ordre,  comme  de  taire  le  mal...  H 
est  beaucoap  moins  impuriant  de  faire  le  bien 
que  de  taire  le  mal...  Taire  le  mal...  taire  le 
mal...  l'empêcher, si  l'on  peut...  mais,  surtout,  le 
taire... 

1!  KL  AIR,   ini  peu  étonné. 

Yoilà  une  maxiuie  que  je  n'aurai  garde  d'ou- 
blier. 

COiniTIN. 

Elle  vaut  d'être  méditée. 

(Il  se  lève.) 

BEL  AIR,  se  levant  aussi. 

Alors,  mon  cher  m-iîtie,  vous  me  permettez 
de  compter  sur  votre  appui".'... 

couniiN. 
Vous  pouvez  y  compter  absolument. 

(Il  lui  tend  la  main.) 

B  E  L  A  l  R. 

Merci,  moucher  maître...  (H  se  dirige  vers  la  porto, 
reconduit  pai-  Couitin.)  Si  je  nc  craiguais  pas  d'abu- 
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ser,  je  vous  demanderais  la  permission  de  vous 
mettre  à  contribiiLion,  pour  une  série...  (n  s'ar- 
rête.) pour  une  série  sensationnelle  que  je  prépare, 
au  Figaro,  sur  ce  que  j'appelle  le  «  Personnel  de 
la  Cliarité  »...  les  «  Salons  charitables  »... 

cou  HT  IN. 
Mais  c'est  fort  délicat!... 

BEL  AIR. 

Oh  !...  Ce  n'est  pas  pour  tout  de  suite...  Pour 
l'entrée  de  l'hiver...  La  charité  ne  redevient 
d'actualité  qu'aux  premiers  froids... 

(Il  reprenil  sa  direction  vers  la  porte.) 
COUlîTIN. 

Eh  bien...  nous  verrons  à  la  rentrée... 

(A  la  porte.) 

BEL  AIR. 

Merci,  mon  cher  maître...  merci  encore... 

COURTIN. 

Taire  le  mal...  taire  le  mal... 

(Bclair  approuve  et  sort  en  s'iiicliiiant  profondément.  Il 
serre  la  main  de  Dufrère  (|ui  paraît  à  la  porte.) 
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SCÈiXE  YIl 
COURTIN,  CHARLES  DUFRÈRE. 

COURTIX, 

Vous  le  connaissez? 

DUFRÈRIi. 

Je   crois  bien...  C'est  une   conquête  du  jDarti 
conservateur. 

cou  It  TIN. 

Ce  petit  boniioinme  ? 

DU  ni  ÈRE. 

Oli!...  Une  toute  petiie  victoire  bonapartiste. 

COURT  IN. 

Comment? 

DUFRÈRE. 

Il  a  débuté  avec  moi  à  hx  Revue  liherlaire. 

COURTIN. 

Mon  cher  ami,  vous  vous  moquez  de  tout... 
Mais  c'est  un  très  bon  sii^iie  que  ces  évolutions. 

DUFRÈRE. 

Oh  !  il  ne  s'en  tiendra  pas  là...  (Montrant  la  liste.) 
L'ordre  est  de  nouveau  dérangé.  R  -^'  a  là  les 


52  LE    FOYEI! 

dames  quêteuses  du  Vestiaire  de  Saint-Mar- 
tin, de  L'Obule,  du  Bol  de  snvpe  et  du  Foyer... 
Voulez-vous  les  voir,  ou  laui-il  que  je  les  expé- 
die? Il  y  a  tant  de  moude. 

COUltTIN. 

Non...     Voilà    trois     semaines    que    je    les 
ajourne...  Failes-les  entrer. 

(Diificrc  sort,  et  iuiro  luit  les  quatre  dames.  Elle?  entrent 
une  à  une,  hésiiatii,  iini'-uscs,  vont  serrer  la  main 
(|ue  leur  présenle  (',  lutin,  <•{,  après  heaucoup  de  sa- 
Jutations,  s'asseciienL  de  «  liaiiuc  côté  du  bureau.) 


SCENE  VIII 

COURTIN,  MADAME  PIGKON,  MADAME  PIVIN, 

MADAME   RATURE, 

MADAME  TL'I'LN,  pusDUFRÈRE. 

COURTIN. 

Eh  bien,  mesdames? 

M  AI»  A. M  t;   1>1GK0N. 

Nous  avons  remis  à  M.  Dulrère  nos  livres  et 
les  sommes  recueillii-s,  celle  semaine...  (Mim- 
désolées  des  dames  fiicten-e-.)  C'esl,  malheureusement 
trop  peu  de  chose,  monsieur  le  Président. 
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COUP,  TIN. 

Tant  pis,  mesdames,  laiil  pis! 

M  Al)  AMI-.   RATURE. 

On  a  pourtant  bien  du  mal,  monsieur  le  Pré- 
sident. 

(Assentiment  général.) 

MADAME   TUPI^. 

Les    gens    ne   veulent    plus    donner    qu'aux 
œuvres  de  leur  quartier. 

MADAME    l'IGEO-X. 

C'est  vrai  qu'il  y  a   Irop   de    concuirence... 
Tous  les  jours  une  œuvre  nouvelle  !... 

MADAME  PI  VIN'. 

Une  volerie,  la   plupart   du  temps!...  Il  fau- 
drait une  loi,  monsieur  le  Sénaleur. 

MADAME    I'1GE0>. 

Les  automobiles  qui  nous  font  un  tort  ! 

MADAME    PI  VIN. 

Les  loteries,  donc! 

MADAME  RATURE. 

Les  souscriptions  pour  les  mineurs... 

MADAME    PI  VIN. 

Pour  les  volcans  de  Kutranaer... 
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COUP.TIN. 
Personne  ne  sait  mieux  que  moi,  mesdames, 
combien  votre  tâche  est  pénible...  et  aussi  com- 
bien elle  est  méritoire...  Ne  vous  laissez  pas  aller 
au  décourauement...  Il  l'aut  vous  inoénier  à  dé- 
couvrir  de  nouveaux  moyens... 

MADAME  PIGEO>',    soupirant. 

Il  faudrait  découvrir  tous  les  jours,  monsieur 
le  Président...  ?\os  petits  moyens  ne  nous  ser- 
vent pas  longtemps...  J'en  avais  uu  qui  m'avait 
d'abord  réussi,  les  femmes  de  chambre...  je  leur 
apportais  des  rubans,  des  bouts  de  dentelle. 

MADAME  TUPIN. 

Moi  des  romans...  des  romans  un  peu  lestes... 
II  fallait  bien. 

MADAME    PIGEON. 

Mais  ce  ne  sont  pas  elles  qui  donnent. 

MADAME    P.ATUnt:. 

Quand  je  pense  que  dans  des  appartements  de 
vingt  mille  francs,  on  trouve  des  gens  qui  osent 
vous  donner  deux  sous... 

MADAME  PIVI.^. 

On  trouve...  on  trouve...  Vous  avez  de  la 
chance...  Moi,  ils  sont  toujours  sortis. 
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MADAMl-:   RATURE. 

C'est  étonnant  ce  que  les  gens  sortent  à  Paris. . . 
On  a  beau  venir  à  l'heure  des  repas. 

MADAME    PI  VIN,   indignée. 

Ils  ne  mangent  même  plus  chez  eux,  monsieur 
le  Président... 

MADAMii  TUPl>',  triste. 

Et  puis,  il  y  a  des  concierges  qui  sont  ter- 
ribles... 

MADAME    PIGEON. 

Je  voulais  vous  dire,  monsieur  le  Président... 
Au  Petit  sou  des  Faubourgs,  ils  ont  une  nou- 
veauté, dont  ils  paraissent  très  contents...  Ils 
confient  aux  mamans  des  tirelires  à  faire  remplir 
par  les  bébés...  Les  cliers  mignons  s'habituent 
ainsi  de  bonne  heure  à  la  charité,  à  l'économie 
aussi...  Et  en  même  temps,  ça  leur  sert  de  jou- 
joux... (Elle  se  lève.)  J'ai  apporté  un  modèle,  mon- 
sieur le  Président...  (Elle  remet  le  modèle  à  Courlin  qui 

l'examine.)  Vous  voycz...  Il  représente  le  cœur  de 
Jésus...  C'est  en  porcelaine... 

MADAME    lUPIN. 

Oh  !  que  c'est  joli  !... 

(Elles  se  sont  levées  et  regardent  le  modèle  à  leur  tour.) 
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couirriN. 

Les  enfants?  Je  n'y  avais  pas  songé...  Oui, 
c'est  assez  heureux. 

MADAME    PIGEON. 

11  y  a  aussi  des  zoua\es...  des  moutons...  des 
poupées... 

(Le  'modèle  passe  de  main  en  m;iiti  ;  los  dames  reprennent 
leurs  places  eu  cliucliot:iiil.) 

COUliTlN. 

Mesdames,  rappeli-z-vous  mon  système...  Fai- 
tes-vous renseitiuer  dans  les  mairies,  sur  les  nais- 
sances,  les  mariages,. les  enterrements...  (Les  dames 
font  des  signes  d'appndjaiion.)  la  première  communion. 

.MADAML   TUl'lN,  extaii(iue. 

La  première  communion...  Ah  !... 

MADAME   PIGEOA'. 

Les  enterrements...  je  ne  dis  pas...  monsieur 
le  Président...  mais  les  gens  heureux  !... 

(Elle  soupire  en  levant  les  bras.) 
COURT  IN. 

Mon  Dieu,  mesdames...  Il  en  est  de  la  charité 
comme  de  la  cuisine...  Il  y  a  le  tour  de  main... 
(Approbation.)  Faire  passer  voire  carte,  c'est  bien, 
mais  c'est  trop  simple...  11  Tant  voir  les  gens,  leur 
parler... 
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MADA.Mt:   PI  VIN. 

Leur  parler?  Nous  ne  demandons  que  ça... 
Mais  où?  Quand? 

cou  UT  IN 

Il  faut  bien  vous  dire,  mesdames,  que  la  cha- 
rité est  un  art...  Il  y  a  I  ai  t  de  donner...  (Dcnéga- 
tion  (le  Mme  Piviii.)  Il  y  a  aussi  l'art  de  se  faire  don- 
ner... Tenez...  [)ar  exemple...  si  vous  connaissez 

certains  secrets...  (E1U-s  écoutent  le  coi  icnilu,  approuvant 
çà    et  là,  par  des  gestes,  dt  s  iiiouvmicnls    de.  tète.)   qUClque 

trait  piquant  ou  mystérieux,  dans  la  vie  de  ceux 
que  vous  sollicitez...  Il  ne  vous  est  pas  défendu... 
d'y  faire  allusion...  discrètement... 

MADAME    r.ATUUE  et  MADAME   TUPIN. 

Uni...  Oui... 

"COUUTIN 

Adroitement. 

MADAME   PIGEON 

Adroitement...  bien  sûr... 

MADAME   PFVIN,  expression  méchante. 

Oli  !  moi...  je  connais  une  dame  !... 

(Elle  fait  un  geste  de  menace.) 
COUKTIN. 

Il  ne  faut  pas  compler  que  sur  la  vanité. 

(Entre  Dufrère.) 
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DUFr.  ÈRE. 

Mlle  Rambert  est  là... 

LES   QUATRE   DAMES,  cliucliotant. 

La  directrice  du  Foyer...  la  directrice  du 
Foyer. . . 

DUFKÈRE. 

Elle  n'a  que  peu  de  temps... 

COURT!?;. 

Eh  bien...  nous  sommes  en  famille...  isurie  geste 
de  Courtin,  Dufrèrc  sort.)  Donc,  mesdames,  agissez  de 
votre  mieux...  On  peu!,  tout  laire,  au  nom  de  la 
charité... 

(Elles  ap]>roiiveut.  —  Entre  M.idemoisello  Ratnberl.) 


SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  MADEMOISELLE  RAMBERT, 
pris  CHARLES  DUFRÈRE. 

.M  A  D  E  M  0  1  S  E  L  1. 1:    R  A  M  R  E  P,  T. 

Monsieur  le  Président...  (Elle  salue  rapidement  les 
dames  (luèteuses  qui  s'inclinent  et,  ensuite,  vont,  à  pas  glissés, 
former  un  groupe  au  fond  de  la  scène.)  Monsieur  le  Pré- 
sident, je  venais  prendre  vos  dernières  instruc- 
tions... 
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COURT  IN. 

Mon  Dieu,  madame  la  directrice,  je  crois  que 
je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire...  Voyons...  (L'amenant 
sur  le  devant  de  la  scène.)  L'étabHssement  est  nettoyé? 

MADE.MOISELLE   RAMJJERT. 

A  fond,  monsieur  le  Président. 

COURT  IN. 

Nos  enfants  sont  bien  propres?...  Ces  bains?... 

M  A  DEMO  ISE  LLE   R  A.M  B  E  RT. 

Tout  sera  terminé  ce  soir,  avant  le  coucher  ! 

(.Mme  Tupin  montre  aux  aulres  !e  buste  de  Napoléon.) 
COURT  IN. 

Parlait  !  parfait  ! 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Ce  n'aura  pas  été  une  petite  affaire...  Pensez 
que  nous  n'avons  que  trois  mauvaises  baignoires, 
dont  une  tout  à  fait  hors  d'usage... 

COURTIN,  l'interrompant. 

Et  la  révérence?...  Tout  le  monde  sait  la  révé- 
rence à  faire  à  la  duchesse  '^ 

MADEMOISELLE    HAMBERT, 

Tout  le  monde...  Demain  malin,  on  répétera 
encore,   après   la  messe...    Quelques-unes   sont 
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gauches  et  lourdes...  mais  il  y  en  a,  je  vous 
assure,  monsieur  le  Président,  qui  sont  déli- 
cieuses... Et  nous  en  avons  une,  une  gamine, 
qui,  malheureusemi'nt,  portera  plus  de  chapeaux 
qu'elle  n'en  confectionnera... 

cou  HT  IN,  interrompant. 

Ont-elles  appris  à  parler  comme  il  ^aut^' 

M  A  U  E  >f  0 1  s  E  L  L  E   P,  A  M  B  E  P,  T. 

Très  bien. 

CÔUP.TIN. 

Ah  !...  la  coiiïure  !...  La  baronne  me  disait  en- 
core combien  ces  cheveux  Iroj)  tirés  sont  laids... 

.M  A  DE  M  0 1  s  E  F.  L  E   R  A  M  B  E  l\  T. 

Mme  la  baronne  peut  se  rassurer.  J'ai  tenu 
compte  de  ses  observations. 

(Le  cliiichotenient  îles  daines  quêteuses,  qui  n'a  pas  cessé, 
augincnle.  Cnurlin,  en  se  retournant,  les  fait  taire.) 

cou  B  TIN. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  répéter  combien 
j'attache  d'importance  à  ce  que  l'impression  soit 
bonne...  Pas  seulement  à  cause  de  la  duchesse... 

MADEMOISELLE    UAMBERT,    inlciroiiipant. 

Monsieur  le  Président... 


1 
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COURT  IN,    poursuivant. 

Mais  le  Comité  sera  au  grand  complet...   la 
Presse  sera  représentée... 

M  A  D  E  .M  0  I  s  E  L  L  E    P.  A  M  B  E  F,  T. 

Soyez  tranquille,  monsieur  le  Président,  rien 
ne  clpcliera...  rien  ne  clocliera  ! 

COUHTIN. 

Je  sais  que  vous  êtes  une  femme  de  tète... 

.MADEMOISELLE   RAMUERT,  1j;is  à  Couiliii. 
Monsieur  le    Président...   (Sou  regani  va  des  dames 

quêteuses  :ï  coLiitin.)  Si  VOUS  pouviez  éloigner  ces 
dames  un  moment?... 

COURTIN. 

Ahl...      Se    touillant    vers   les    dnuics    quêteuses.)    Mes- 
dames, je  ne  veux  pas  vous  retenir  davantage. 

(Déceplion   des   liâmes   quèieuses    qui   commencent  à   prendre 

con-ê.>  D'ailleurs,  nous  comptons  sur  vous,  de- 
main, à  deux  heures... 

(Elles  s'inclinent.) 

MADAME   PIGEON. 

Et  le  petit  cœur  de  Jésus,  Monsieur  le  Pré- 
sident? 

G 
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COURTIN. 
Nous  verrons  tout   cela,   samedi   prochain... 

(Elles   s'inclinent  de   nouveau.)    Au    revoir,    mesclames, 

au  revoir! 

(Elles  sortent  lentement  une  à  une.) 


SCÈNE  X 
MADEMOISELLE   RAMBERT,   COURTIX. 

COURTÏN,  revenant  s'asseoir  devant  la  taille,  un  peu  inquiet. 

Tous  avez  quelque  chose  de  grave  à  me  dire  ? 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  embarrassée. 

De  grave...   d'ennuyeux,    oui...   Nous  avons, 
monsieur  îe  Président,  un  ennui  au  Foyer! 

COUUTIN,  vivement. 

Ah  ! 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Un  gros  ennui... 

cou  HT  IN,  Micnie  ton. 

Quoi  donc? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Une  de  nos  surveillantes...  Mlle  Barandon...  a 
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oublié  dans  un  placard,  une  petite  qu'elle  avait 
enfermée... 

COURT  IN,  stupéfait. 

Comment? 

MADEMOISELLE    ItAMDERT. 

Elle  l'y  a  laissée  tout  un  jour...  el  toute  une 
nuit  !... 

r-our.TiN. 

C'est  fou!...  alors? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Quand  on  l'areLirée,  ce  malin...  on  l'a  retirée 
dès  que  Mlle  Barandon  s'est  rappelée...  naturel- 
lement, la  petite  était  san?  connaissance... 

(Courtin  se  lève.) 

COURTIN. 

Mais  c'est  effrayant!... 

MADEMOISELLE    RAMRERT. 

Malgré  nos  soins,  elle  est  morte... 

COURTIN,  épouvanté. 

Morte  ? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Morte  !...  oui...  à  midi. 
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COUR  TIN. 

C'est  effrayant,  ce  que  vous  diles  là!...  c'est 
effrayant!... 

(Il  sp  promène  en  se  tenant  l:i  tète.  —  Mlli:  rianibeit  le 
suit  du  iei,';ucl.) 

MADiMOISELLE   RAMBlillT. 

Par  bonheur,  j'ai  pu  la  faire  transporter  dans 
la  chambre  de  Mlle  Barandon...  sans  que  per- 
sonne la  voie... 

COURTIN,  s'anêtant  et  se  retournant. 

Vous  êtes  sijre  que  personne... 

MADEMOISELLE    P,  A  M  I>  E  R  T,-  vivement. 

Personne,  monsieur  le  Président...  personne... 
C'est  Mme  Antoinette...  la  concierge...  qui  la 
veille...  D'elle  au  moins  je  suis  sûre... 

COURTIN,  reprenant  sa  niarclic. 

Laisser  une  enfant  tout  un  jour...  et  toute  une 
nuit...  dans  un  placard  I...  (Levant  les  bras.)  Je  n'ai 
jamais  vu  ça!...  On  n'a  jamais  vu  ça!...  Eh  liien, 

c'est  du  joli...   du  joli  !...  (Sanètant  devant  Mlle  Ram- 

bert.)  Qui  est  celtc  petite?.,.  Gomment  s'appelle- 
t-elle? 

MADEMOISELLE   R  A  M  l!  E  R  T. 

Caroline  Mézy  ! 
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COU  P.  TIN. 
(jardine    Mt'zv?...    ni  f;!it  un  geste  cxiirimant  qu'il  ne 
la  connaît  fias.)  A-l-t'lIc  clcS  {)aieillS? 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Sa  mère... 

COURTIN. 

APari.s'? 

M  A  D  E  M  0 1 S  E  L  L  E   R  A  M  B  E  It  T. 

Elle  était  placée  à  Paiis...  Une  coureuse...  Elle 
est  partie  en  province...  je  ne  sais  où... 

COURTIN. 

Personne  ne  vient  la  voir? 

.M  A  D  E  M  0  I  s  E  L  L  E    11  A  M  B  E  R  T. 

Jamais...  heureusement... 

COURTfN,  allant  cl  venant. 

Enfin...  Comment  peut-on  oublier  une  enfant, 
dans  un  placard?  C'est  inimaginable  !...  On  nous 
traitera  de  bourreaux... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  calme. 

Monsieur  le  Président,  c'est  une  punition  ré- 
glementaire... 

COURTIN. 

Joli  rèdement!... 
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MADEMOISELLE    RAMBEHT. 

Approuvé  par  le  Comité...  Deux  heures  de  pla- 
card . . . 

cou  H  TIN. 

Deux  heures!...  Quatre  heures  de  placard  !... 
Bien...  Mais  vingt-quatre  heures  ! 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Un  accident...  Il  arrive  des  accidents...  Il  n'y 
a  pas  qu'au  Foyer... 

COUliTIN. 

Un  accident!  Un  accident!...  (Changeant  de  ton.) 
Evidemment...  (Changeant  de  ton.)  Mais  nous  avons 
une  responsabilité  terrible... 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Oh!  Cette  petite  Mézy  avait  eu,  une  fois  ou 
deux,  des  troubles  au  cœur.  Le  docteur  ne  vou- 
dra pas  nous  créer  des  embarras... 

COURTIN,  hocliaiU  la  lèle. 

Ne  voudra  pas...  C'est  très  grave.  (Très  vite.)  Et 
l'abbé  Laroze?  Que  dit-il? 

MADEMOISELLE    RAMBERT.  très  vite. 

Mais  il  ne  sait  rien,  monsieur  le  Président... 
Ah  !  bien,  merci  !  Ce  serait  le  bouquet  ! 
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COURTIN. 

Il  ne  l'a  donc  pas  confessée? 

MADEMOISELLE   RAMBEKT. 

Elle  était  sans  connaissance. 

COURTIN. 

Enfin...  on  ne  lui  a  pas  administré  les  derniers 
sacrements? 

MADEMOISELLE   RAMBERT,    1ns  simplement. 

A  quoi  bon? 

COURTIN". 

Une  mort  pareille?  sans  les  secours  de  la  reli- 
gion? au  Foyer?  Songez  donc.  Et  dans  ma  situa- 
tion ! 

;M  A  D  E  M  0  I  s  E  L  L  E   RAM  B  E  R  T. 

Vous  ne  savez  pas  en  quel  état  est  notre  pauvre 
aumôniei'.  Agité,  nerveux,  incohérent,  comme  il 
est... 

COURTIN. 

N'importe...  n'importe... 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Mais,  monsieur  le  Président,  il  eût  ameuté  la 
maison,  tout  le  quartier...  Il  eût  fait  une  céré- 
monie... 
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COURT  IN,  marchant. 

C'est  effrayant!...  c'est  effrayant!...  iS'iinèiant.) 
Et  demain?...  La  réception  de  demain?  Oii'al- 
lons-nous  faire? 

MADEMOISELLE   RAMBEKT. 

J'ai  pris  mes  dispositions...  Tout  se  passera 
très  bien...  (Un  temps.)  Seulement...  permetlez- 
moi... 

cour.TiM. 

Dites...  dites... 

MADEMOISELLE    llAMBERT.  timidenienl. 

Devons  demander...  un  petit  peu  d'argent... 

cour,  TIN. 

D'argent?  Encore?  Je  ne  sais  pas  comment 
vous  faites...  Je  vous  en  ai  remis  samedi  dernier. 

MADEMOISELLE   RAMBERI. 

Oh!...  trois  cents  francs! 

COURT  IN,    (iésagiéable. 

C'est  bon...  nous  verrons  lundi... 

MADEMOISELLE  R  A  JI B  E  l!  1 . 

C'est  que...  j'en  ai  absohiment  besoin  pour 
demain  matin...  au  moins  quinze  cents  francs! 

(Couitiii  lève  les  liras  au  plafciid.)  YoUS  SaVCZ  bien  qUC... 
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toute  la  semaine...  (Très  terme.)  j'ai  dû  payer  sur 
ma  bourse  à  moi. 

COURT  IN. 

Bon...  Bon... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  rogue. 

Ce  n'e.st  pas  pourtant  qu'on  ne  me  doive  lien... 

COURT  IN. 

Eh  bien...  C'est  entendu...  demain  malin... 
(11  rnaiciic  et  lève  les  bia>.)  Dans  uu  placai'd!...  Une 
petite  dans  un  placard!... 

(La  figure  de   l'abbé  Larnzc  apiiaraît  dans   l'entreLàille- 
ment  de  la  purle  de  drjite.) 

MADEMOISELLE    RAMDERT,  l'afterccvant,  à  Courtiii,  bas. 

Surlout,  monsieur  le  Président,  je  vous  en 
prie...  pas  un  mot,  pas  un  mot  à  monsieur 
l'abbé...  Tout  serait  perdu...  Je  ne  sais  pas  com- 
ment nous  ferions  demain  ! 

COURTIN. 

Soyez  tranquille...  Mademoiselle... 

ill  se  remet  peu  à  peu  eu  voyant  s'avancer  l'abbé.) 
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SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  L'ABBÉ. 

L'ABBÉ. 
Monsieur  le  baron!...  iCoiirtin  lui  teiul  la  main.)  Ah! 

mademoiselle  Ramberl  ! 

(Il  la  regarde  de  loin,  sans  biciiv eillanco.) 
COURTIN. 

Voilà  le  grand  jour  arrivé,  mon  cher  abbé... 
Je  gage  que  vous  seriez  ravi  d'être  à  après - 
demain... 

L'ABBÉ,  regardant  Mlle  Rambert  qui  s'éloigne  un  peu. 

Ma  foi, monsieur  le  baron,  je  ne  dis  pas  non.. 
Je  ne  dis  pas  non!...  Je  redoute  un  peu  cette 

inspection. 

I 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Inspection?... 

COURTIN. 

Une  visite...  une  visite  auguste,  c'est  vrai, 
mais  une  simple  visite... 

L'ABBÉ. 

Je  ne  tiens  pas  au  mot...  N'empêche  que  c'est 
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une  visite...  en  quelque  sorte  officielle...  Je  suis 
ému...  je  suis  ému...  je  ne  m'en  défends  pas... 

COUR  TIN. 

Mon  cher  nbbé...  soyez  sur  que  tout  se  passera 
le  mieux  du  monde. 

L'ABBÉ. 

C'est  ce  que  madame  la  Directrice  assure... 
oui...  oui...  Mais  je  pense  qu'on  ne  saurait  trop 
veiller  à  tout... 

M  A  D  E  M  0 1 S  i:  L  L  [•:   ]\  A  M  B  E  H  T. 

Vous  avez  raison,  monsieur  l'Aumônier...  et 
justement,  je  disais  tout  à  l'heure,  à  M.  le  Prési- 
dent, combien  vous  preniez  soin... 

L'ABBÉ,  lui' coupant  la  parole,  ironique. 

Je  vous  remercie,  madame  la  Directrice... 
vous  êtes  trop  bonne...  Par  exemple,  prenez 
garde  de  blesser  ma  modestie.  Ménagez-la,  ma- 
demoiselle, ménagez-la...  Mais,  laissons,  s'il  vous 
plaît,  ma  pauvre  personne...  Ce  qui  fait  que  je 
ne  suis  pas  tranquille... 

MADEMOISELLE    RAMBEUT. 

Eli  là!...  monsieui  l'Aumônier...  on  ne  vous 
mangera  pas  .. 
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L'ABBÉ. 

Je  n'eQ  sais  rien...  mailenioiselle...  je  n'en 
sais  rien... 

COURTIN. 

Nous  n'avons  pas  affaire  à  des  malveillants. 

LABBÉ. 

On  dit  ça...  On  dit.  ça...  (Profitant  d'im  inonieirt  où 
Mlle  Bambert  délourne  la  tèti-.)  J'ai  à  VOUS  parler. 

(II  se  dirige  au  fond  de  U  scène,  vers  la  fenêtre.) 
COU  P.  TIN,  à  Mlle  Ramberl. 

Madame  la  Direclrine,  je  me  ferais  scrupule, 
vraiment,  d'abuser  de  voire  temps,  si  précieux 
aujourd'hui... 

MADEMOISELLE   BAMBERT. 

.Mais  pas  du  tout,  monsieur  le  Président... 

cou  B TIN. 

Vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire? 

MADEMOISELLE    BAMBEBT. 

Plus  rien,  monsieur  le  Président...  (Ai'abbé  l^- 

roze.)  Monsieur  l'Aumônier...  (Il   détnirnc  seulement  la 

tiMe.)  Si  vous   rentrez  au  F<))jer...  je  puis  vous 
emmener...  j'ai  une  voilure.. 
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LÀBBÉ. 

Je  vous  remercie  infiiiimenl,  mademoiselle... 
une  pelile  course  à  faire  encore. 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Je  pourrais  peut-être... 

L'AIJBÉ,  très  vite. 

Ce  n'est  pas  du  tout  voire  chemin. 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 
Je  n'insiste  pas...  (L'al/lé  sVst  remis  complètecient  de 

dos.)  Au  moins,  vous  rentrerez  souper,  monsieur 
l'Aumônier? 

LWBBE,   sans  se  retourner. 

Assurément,   madame   la   Directrice,   assuré- 
ment. 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Monsieur  le  Président... 

cou  RTIX,   lui  tendant  la  main. 

A  demain. 

(Sort  Mlle  Ramljcrt.) 
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SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  moins  MADEMOISELLE  RAMBERT. 

L'ABBÉ. 

Enfin!...  Elle  a  horreur  de  me  laisser  seul 
avec  vous...  Ah!  monsieur  le  baron,  je  ne  suis 
pas  fâché  de  pouvoir  vous  parler  un  instant,  tête 
à  tète... 

COURTIN. 

Ni  moi. 

LABBÉ. 

J'ai  hâte  de  libérer  ma  conscience... 

COURTIN. 

Oh!  oh!  Il  est  donc  arrivé  quelque  chose  de 
bien  grave  ? 

L'ABBÉ,  s'asseyaiit  sur  le  fauteuil  qu'on  lui  indique. 

Iln'est  rienarrivédu  tout,  monsieur  le  baron... 

COURTIN,  s'a<?eyant  à  son  bureau. 

Alors'? 

L'ABBÉ,   s'agilant. 

11  n'est  rien  arrivé...  et  pourtant,  rien  ne  va 
comme  il  faudrait...  Je  m'en  veux  de  troubler 
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voire  sérénité...  mais  je  vous  assure  qu'il  y  a 
beaucoup  à  reprendre  au  Foyer,  beaucoup... 
beaucoup  trop... 

COUR  TIN,  nonchalamment. 

Naturellement...  mais  pourquoi  vous  tra- 
casser?... Ce  n'est  pas  à  la  veille  du  jour  où  le 
succès... 

L'ABBÉ,  rintenompant. 

Justement...  (Changeant  de  ton.)  D'abord,  ce 
succès... 

(Il  lève  les  bras  au  plafond.) 

COURTÎN, 

Comme  vous  vous  tourmentez! 

L'ABBÉ. 

Avec  raison...  monsieur  le  baron...  avec  rai- 
son... Voyez-vous,  la  gestion  de  Mlle  Rambert 
n'est  pas  bonne...  elle  est  même  mauvaise...  très 
mauvaise.  Pas  la  moindre  économie...  des 
dettes. . .  des  dettes  criardes .  C'est  un  désordre  ! . . . 
(Joignant  les  mains.)  L'inlirmeric,  monsicur  le 
baron...  les  cuisines!...  Et  tout!...  tout  ! 

COURTIN. 

Hélas!...  Je  le  sais...  La  faute  n'est  pas  à 
Mlle  Rambert...  Elle  n'est  pas  responsable  de  la 
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crise  que  nous  traversons...  Nous  avons  au 
Foyer  beaucoup  de  dépenses,  et,  malheureu- 
sement, le  zèle  de  nos  amis  se  refroidit. 

L'ABRÉ. 

Bon!...  Jjon!...  Si  ce  n'était  que  cela! 

COURTI^. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore? 

L'ABBÉ. 

Il  va...  il  y  a...  que  Mlle  Rambert  est  versatile 
au  possible...  Tantôt,  elle  est  beaucoup  trop 
indulgente...  d'une  indulgence,  d'une  familia- 
rité, qui  finissent  par  paraître  déplacées,  sus- 
pectes... (Sur  un  mouvement  de  Courtin.)  Eli  bien,  Oui, 

là  !...  (ciumgcaut  de  ton.)  Je  VOUS  assurc  que  je  n'en 
fais  pas  une  question  de  personne... 

COUHTIN. 

Je  sais...  Je  sais... 

L'ABBÉ,  de  plus  on  plus  agité. 

Mais  la  partialité  de  Mlle  Rambert  est  cho- 
quante... Elle  est  choquante...  Il  y  en  a  qu'elle 
câline...  qu'elle  cajole...  qui  sont  vraiment 
trop  gâtées... 

cour.  TIN. 

Il  y  en  a  de  si  malheureuses  ! 
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L'ABBÉ. 

Oh!  ce  n'est  pas  ce  qui  l'rmeiit...  Non...  Ces 
caresses...  ces  préférences...  que  les  enfants 
remarquent... 

cour.TiN. 

Petites  jalousies,  mon  cher  abbé...  Souvent  les 
rapporteuses  ne  valent  pas  cher... 

L'ABBÉ. 

Je  vous  prie  de  croire  que  je  vois  par  mes 
propres  yeux...  Et  ce  que  je  vois  me  fait  trem- 
bler... Il  arrive  aussi  à  la  directrice  d'être  inex- 
plicablement sévère  ! 

COURTIN. 

11  y  en  a  de  si  insupportables  ! 

L'ABBÉ. 

Ce  n'est  pas  nne  raison  pour  les  battre... 

COURTIN. 

On  a  des  mouvements  d'impatience. 

L'ABBÉ. 

J'en  ai  entendu  crier...  J'en  entends  crier  tous 
les  jours.  C'est  désagréable!  Et  puis,  comment 
vous  expliquer?...  Il  y  a  toutes  sortes  de  péni- 
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tences  mystérieuses...  et  aussi  je  ne  sais  quelles 
récompenses...  qui  se  distribuent  le  soir...  beau- 
coup trop  lard... 

COURT  IN. 

Que  voulez-vous  dire? 

L'ABBÉ,  ttnive. 

Ici,  monsieur  le  baron,  je  suis  lié  par  le  secret 
de  la  confession... 

(Un  peliL  silence.) 

cou  Pi  TIN,  regardant  vaguement  au  plafond. 

Mlle  Rambert  a  des  bizarreries...  je  le  recon- 
nais... mais  enfin,  les  enfants  ne  se  plaignent 
pas... 

L'ABBÉ,  hochant  la  têlc. 

Oh! 

COUKTIN. 

Ou  si  peu...  Il  faut  la  laisser  faire...  Ces  petites 
misères,  ces  peti tesjalousies  de  fdlettes. .  .j'ai  autre 
chose  en  tête...  Ce  dont  je  me  préoccupe,  c'est 
de  nous  trouver  des  ressources... 

L'ABBÉ. 

Sans  larder,  alors,  monsieur  le  baron,  sans 
tarder... 
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COURTIN". 

Je  compte,  demain,  sur  un  don  considérable  de 
la  duchesse...  et  puis,  j'ai  des  projets... 

L'ABDÉ. 

Ahî...  serait-il  permis  de  vous  demander  où 
vous  en  êtes,  avec  ce  monsieur  dont  nous  avons 
eu  la  visite,  au  commencement  de  l'hiver?... 
Voyons...  (ii  ciierciic.)  Monsieur... 

COURTIN. 

Lerible  !  Célestin  Lerible  ! 

L'ABBÉ. 

C'est  ça...  Je  n'ai  plus  de  mémoire...  M.  Le- 
rible... Il  a  l'air  d'un  bien  excellent  homme? 

COURTIN. 

Ne  vous  y  fiez  pas...  (Changeant  de  ton.)  J'attends 
toujours.' 

L'ABBÉ. 

Puissiez-vous  réussir,  monsieur  le  baron, 
réussir  avant  qu'il  soit  trop  tard  1 

COURTIN. 

Vous  parlez  comme  si  tout  était  pei'du  !... 

L'ABBÉ. 

Non...  non...  Mais  permettez-moi  de  vous  le 
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dire  respectueusement...  peut-être  avez-vous  le 
tort  de  vous  fermer  les  yeux  comme  exprès... 
Vous  aimez  tant  à  vous  persuader  que  tout  est 
pour  le  mieux  !... 

COURTIN. 

Mais  tout  est  pour  le  mieux,  Tabbé...  tout  est 
pour  le  mieux. 

L'ABBÉ. 

Dieu  vous  entende,  monsieur  le  baron...  Pour- 
tant, ne  lui  laissez  pas  tout  à  faire... 

(Thérèse  ;i  ouvert  la  porte  du  billard,  et  s'arrête  sur  le 
sciiil...  Elle  a  son  thnpcau,  un  tour  de  cou,  une 
ombrelle.) 


SCENE  XIII 
Les  Mêmes,  THÉRÈSE. 

THÉRÈSE. 


Pardon  ! 


(L'abbé  lève   les  bra?   au   plafond,  ^'incline  .et  s'avance 
vers  Thérèse.) 

L'ABBÉ. 

Madame  la  baronne,  votre  humble  serviteur! 

THÉRÈSE,  tendant  la  main  à  l'abbé. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  monsieur  l'abbé. 
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A'oilà  plusieurs  fois  que  je  vnis  au  Foyer,  sans 
avoir  le  plaisir  de  vous  renconlrer. 

L'ABBÉ,  rclenaiit,  malgré  Thérèse,  ses  mains 
et  les  caressant. 

Je  suis  bien  peu  fortuné,  vraiment...  Vous  qui 
n'y  venez  plus  que  si  rarenjent,  cetie  année. 

THÉRÈSE,  vite,  et  parvenant  à  dégager  ses  mains. 

J'ai  élé  prise...  tout  cet  hiver...  très  prise... 
Je  ne  vous  dérange  pas,  au  moins? 

L'ABBÉ,  empressé. 

Nous  déi'anger  !...  (changeant  (le  ion.)  J'exposais 
à  monsieur  le  baron... 

COrilTIN,  lui  coupant  la  parole. 

Nous  nous  entretenions  de   la  réception    do- 
demain...  iSe  fmuant  les  miins.)  Tout  ira  bien... 

L'.VBBÉ,   soucieux. 
Tout  ira  bien?...  (Sur  un  geste  impératif  de  Courliii.) 

Tout  ira  très  bien...  Oui  !...  D'ailleurs,  j'allais 
prendrecongé...  Jebériis  le  ciel  de  m'étre attardé, 
madame  la  baronne...  Pouvons-nous  espérer  que 
vous  nous  reviendrez...  «jue,  de  nouveau,  nous 
aurons,  au  Foyer,  la  maman,  la  chère  maman 
qu'on  y  réclame? 
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THÉRÈSE,  sèchement. 

Cerlainement...  Certainement  !... 

(Elle  s'éli.ii^no.) 

L'ABBÉ. 

Tous  êtes  mille  fois  aimable  et  bonne...  Je  pars 
sur  cette  excellente  promesse...  Madame  la 
baronne,  votre  humble  serviteur...  Ne  vous 
dérangez  pas,  monsieur  le  baron... 

[U  s'incline  plusieurs  fois,  et  sort.) 

SCÈNE  XIV 
THÉRÈSE,  COURTIiN,  ,u.is  UN  VALET  DE  PIED. 


COURTIN. 

Je  ne  vous  reconnais  pas...  Vous,  toujours  si 
aimable... 

THÉRÈSE. 

J'ai  été  très  aimable. 

COURTIN. 

Intérieurement,  alors...  Il  ne  vous  a  rien  fait, 
le  pauvre  homme...  lui  qui  vous  admire  tant  I 

THÉRÈSE. 

Ce  n'est  pas  son  affaire... 

(Elle  s(î  dirige  vers  la  porte  du  làllard.) 
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COURTIN. 

Vous  êtes  dure... 

THÉRÈSE,  se  rftournaiit. 

Celte  habitude  de  retenir  mes  mains  dans  les 
siennes...  J'ai  horreur  de  ça...  Je  ne  sais  pas.. 
C'est  indécent  ! 

(Elle  ouvre  la  porte.) 

COURTIN. 

Vous  sortez  tout  de  suite'? 

THÉRÈSE. 
Oui...    (Elle  ferme  la  porte  et  redescend.)    VoUS    aveZ 

quelque  chose  à  me  dire'^ 

COURTIN. 

Mon  Dieu  ! 

THÉRÈSE. 

Oh  !  Je  ne  tiens  pas  tant  à  sortir.  Je  n'ai  pu 
rester  dehors,  ce  matin...  11  souffle  dans  les 
rues  un  vent  chaud  qui  m'afîole...  qui  donne 
envie  de  pleurer...  ^Eiie  s'assied  sur  le  divan.)  Votre 
samedi  est  très  chargé? 

COURTIN. 

Comme  tous  mes  samedis. 

THÉRÈSE. 

Je  vous  envie,  de  vous  intéresser  à  tant  de 
choses...  Moi,  je  m'ennuie...  je  m'ennuie... 
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COURT  IN. 

Oui  VOUS  empêche...? 

.THÉRÈSE. 

Quoi?...  De  faire  comme  vous  ? 

COURTIN,  se  rapprochant. 

De  donner  aux  mnlheureiix  ce  temps  dont  vou.s 
ne  faites  rien...  Je  n'en  parle,  remarquez,  qu'au 
point  de  vue  de  votre  santé...  La  charité,  rien  de 
plus  hygiénique... 

THÉRÈSE. 

.^i  l'on  pouvait  distribuer  de  la  joie...  vrai- 
ment de  la  joie...  à  pleines  mains  !...  Mais  toutes 
vos  œuvres,  elles  ne  m'  ntéressent  pas... 

r.OURTlN. 

Dites  qu'elles  ne  vous  intéressent  plus...  Vous, 
à  qui  j'ai  connu  une  si  belle  ardeur,  autrefois... 

THÉRÈSE. 

Dans  ce  temps-là,  je  ne  pensais  à  rien...  Je 
prenais  du  plaisir  à  tout...  Il  ne  faut  pas  réfléchir 
à  ce  qu'on  fait  quand  on  tient  à  son  bonheur... 

COURTIN. 

Gomme  vous  avez  raison  !...  Vous  réfléchissez 
beaucoup  trop... Laishiez-vous  vivre  (iin  petit  temps.) 
Le  petit  d'Auberval  est  ridicule,  avec  ses  théories, 
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son  pessimisme...  Il  y  a  un  peu  de  sa  faute...  sa 
société  ne  vous  vaut  rien. 

THÉIJÈSE. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  allez  chercher...  Je 
m'étonne  que  vous  ne  me  proposiez  pas  la  gaieté 
d'Armand  Biron... 

COURTIN. 

Justement...  Biron... 

THÉRÈSK,  agressive. 

El  puis,  ne  dites  donc  pas  toujours  «  le  petit 
d'Auberval  ».  H  s'appelle  d'Auberval...  Robert 
d'Auberval... 

COUUTIN. 

Ma  chère  amie,  c'est  de  Biron,  justement... 

T4ÉP.ÈSE. 

En  voilà  un  qui  m'agace!...  Dieu  !  Qu'il  m'a- 
gace !... 

COUUTIN. 

Depuis  quand  ? 

THÉRÈSE. 

Depuis  qu'il  m'agace!... 

COURTIN. 

D'Auberval  lui  fait  tort...  d'Auberval  a  trente 
ans  de  moins  et  s'habille  à  ravir... 

8 
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THÉRÈSE. 
Ça...  oui  ! 

COURTIN. 

La  belle  affaire  !  Biron  a  pour  lui  des  qualités 
plus  sérieuses,  et  son  intelligence... 

THÉRÈSE. 

Je  ne  demande  pas  qu'un  homme  soit  trop 
occupé  de  sa  toilette,  mais  ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  être  mis  comme  liiron.  tSe  levant  pour  aUer 
s'asseoir  à  la  table-bureau.)  Ce-  qui     fait     ma    joic,     CC 

sont  ses   pantalons...  Avez-vous  remarqué   ses 
pantalons? 

COUKTI^. 

Oui...  Eh  bien? 

THÉRÈSE. 

Ils  sont  toujours  trop  courts...  lEiie  rit.)  Je  ne 
sais  pas  comment  il  fait,  ils  sont  toujours  trop 
courts...  (Elle  poufTc  de  rire.)  Avec  ça,  il  a  dcs  pré- 
tentions à  l'élégance. 

COURTIN. 

Eh  bien,  moi,  je  lui  sais  gré... 

THÉRÈSE. 

Parbleu  !  Il  vous  singe  ! 

(Elle  ôte  son  tour  de  cou  et  le  pose  sur  la  (able.) 
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COURTIN. 

Je  vous  assure  que  ses  eftbrts  pour  atteindre  à 
la  noblesse... 

THÉRÈSE,   riani  et  tombant  dans  le  fauteuil. 

Pouff!... 

COUR  TIN. 

Xe  riez  pas,  ma  chère  amie...  Moi,  je  ne  trouve 
pas  le  bourgeois  gentilhomme  si  ridicule!... 
C'est  un  bel  hommage  que  ces  gens-là...  Et  puis, 
tenez,  Biron...  j'ai  remarqué  souvent  ce  qu'on 
peut  tirer  de  lui,  en  faisant  appel  à  des  senti- 
ments de  générosité,  aux  belles  manières. 

THÉRÈSE,  se  levant  et  marcliant. 

Je  ne  suis  pas  chargée  de  son  éducation. 

COURTIN. 

Sans  doute... 

THÉRÈSt:. 

Son  optimisme  aussi...  son  optimisme  entêté 
d'iiomme  heureux  m'est  intolérable... 

COURT  i.\. 
Laissez-moi  préférer  cet  excès-là...  Laissez- 
moi  vous  dire  aussi  —  et  c'est  sur  quoi  je  vou- 
lais attirer  votre  attention  —  qu'il  m'est  pénible 
de  voir  comment  on  en  vient  à  traiter  Biron, 
parfois. 
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THÉRBSE. 

Par  exemple? 

COURT  IN. 

Oui...  tenez  ..  à  table,  tout  à  l'heure...  après 
déjeuner  aussi.  .  II  arrive  trop  souvent  à  d'Au- 
berval  de  manquer  de  tact...  Il  est  biiMî  jeune... 
Et  je  n'aime  pas...  quand  on  vient  d'être  admis 
dans  une  maison... 

THERÈSli,  iiitcirompniit  sôchement. 

Faites-lui  vos  observations... 

COURT  IN. 

Je  ne  dis  pas...  Si  je  vous  en  parle  à  vous,  ma 
chère  amie,  c'est  que,  peut-être,  sans  vous  rendre 
compte,  votre  manière  d'être  autorise  ou  semble 
autoriser  les  saillies  de  d'Auberval...  (Thérèse 
sourii.i  Mai.^  oui,  votre  façon  de  rire  à  tout  ce  qu'il 
dit... 

THÉRÈSE. 

Pourquoi  Biron  ne  comprend-il  pas  qu'il  vient 
trop  souvent?.,.  Cela  devrait  se  voir  quand  on 
déplaît!... 

GOURTIN. 

Sérieusement...  délestez-vous  si  fort  le  pauvre 
Biron  ? 
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TllÊRÈgE. 

.le  serais  ravie  d'avoir  une  occasion  de  me 
brouiller  avec  lui. 

COURTIN. 

C'est  un  vieil  ami... 

THÉRÈSE,  agressive. 

Lui  auriez-vous  encore  demandé  un  service, 
qu'il  redevient  impertinent? 

COURTIN. 

Pas  le  moins  du  monde...  Mais  non,  il  y  a  tout 
simplement  que  vous  avez  moins  d'indulgence 
pour  ses  défauLs,  depuis  que  vous  n'aimez  plus 
ses  qualités...  vous  vantiez  naguère  sa  bonne 
humeur... 

THÉRÈSE. 

Il  rit  trop  et  trop  haut. 

COURTIH. 

Vous  ne  l'entendez  que  parce  que  vous  ne  riez 
plus  avec  lui. 

THÉRÈSE. 

Metlons...  Quel  mal  voyez-vous  à  ce  que  nous 
nous  brouillions  avec  Biroii? 

COURTIN. 

Ce  serait  au  moins  une  maladresse.  II  faut  se 

s. 
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croire  bien  sûr  de  soi,  pour  se  brouiller-  avec  ses 
amis  puissants.  Il  ne  manque  pas  de  gens,  de 
par  le  monde,  envers  qui  la  sévérité  ne  coûte 
rien... 

THÉRÈSE. 

A  l'entendre,  nous  serions  menacés  de  je  ne 
sais  quel  malheur  ! 

COURTIN. 

Je  cherche  ce  qu'il  a  bien  pu  vous  dire... 

THÉRÈSE. 

Rien  de  précis...  Une  des  affaires  où  il  vous  a 
introduit  serait-elle  particulièrement  louche? 

cour.TiN. 

Je  n'ai  pas  accepté  d'être  d'un  Conseil  d'admi- 
nistration dont  il  ne  fût  pas  membre. 

THÉRÈSE. 

Excellente  précaution...  où  je  reconnais  toute 
votre  prudence...  Enfin,  vous  n'avez  pas  quelque 
autre  chose  à  craindre? 

COURTIN. 

Rien...  ma  chère  amie,  absolument  rien... 
Que  voulez-vous  que  j'aie  à  craindre? 
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THÉRÈSE. 

Esl-ce  que  je  sais?...  C'est  ce  Biron  avec  ses 
insinuations. 

GOURTIN. 

Tranquillisez-vous...  (Avec  humeur.)  Ma  situation, 
sinon  ma  fortune,  n'a  lien  à  envier  aux  millions 
d'Armand  Biron...  Ces  parvenus  sont  extraordi- 
naires !..,  Une  de  ses  manies,  à  celui-là,  c'est  de 
croire  ruinés  tous  ceux  qui  n'ont  pas,  comme 
lui,  sept  ou  liuil  cent  mille  francs  de  revenus... 

THÉRÈSE. 

C'est  vrai...  Avec  lui,  on  est  déshonoré  quand 
on  prend  un  fiacre!... 

COURTIN. 

Comment? 

THÉRÈSE. 

Rien...  Je  dis  ça... 

COURTIN,  redevenu  bienveillant. 

Après  tout,  Biron  n'est  pas  un  vilain  homme... 
Croyez-moi,  ne  le... 

(Un  valet  de  pied  est  entré,  apportant  une  carte  sur  un 
plateau.) 
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t'.OUirriN,  regartiant  la  carte,  an  valet  de  pieil. 

Oh!...  Et  il  attend!...  Annoncez...  annoncez 

tout  de  suite  !,..  (a   Tliércsc,  pendant  quo   le   valet  sort.) 

Ma  chère  amie... 

THÉRÈSK. 

Je  décampe  !... 

(Elle  sort  presque  en  courant  par  la  petite  porte  de 
gauche.  —  Couniii  jette  dans  un  tiroir  le  tour  de 
cou,  et  s'avancn  vers  la  porte,  souriant,  épanoui.) 

LIv  VALET    DE    l'IEI),   annonçant. 

M.  le  Directeur  de  l'Assistance  publique  ! 


lllDEAU. 


ACTE    DEUXIÈME 


Même  décor  qu'à  l'acte  premier. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
CÉLESTIN  LERIBLE,   CHARLES  DUFriÈRE. 

(Au  lever  du  rideau,  Dul'rèrc  est  d -biut,  à  la  clieniiuée,  les 
)n;iins  croisées  derrière  li^  d'is.  d'-lestin  Leriblc  est  assis, 
limidement,  sur  le  bord  d'ucie  chnise,  tenant  son  chapeau  sur 
SOS  genoux  serrés.  Il  regarde  aulnur  de  lui.  Un  coup  de 
tiiidjre  dans  l'anticlianilire.  Lerible  se  lève.) 

UrFRÈRE. 

Non,  monsieur  Lerible...  Ce  n'est  pas  encore 
le  baron... 

LERIBLE. 

C'est  bien  ennuyeux...  bien  ennuyeux...  El  je 
vous  tiens  là...  ,Gestc  de  u.ifrère.)  Alors?...  Vrai- 
ment? VOUS  ne  savez  pas  pourquoi  M.  le  baron 
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m'a  fait  demander?  (Geste  évasif  de  Dufrèie.)  Pour 

Le  Foyer?  (Même  geste  de  Dufrère.)  Olli  !...    (Avec  navre- 

inent.)  Gela  va  très  mal  au  Foyer... 

DUFRÈRE. 

Vous  me  l'apprenez  ! 

LERIBLE. 

Hé!...  L'on  en  parle...  l'on  en  parle  beau- 
coup... 

DUFRÈRE. 

Potins,  monsieur  Lerible...  potins!... 

LERIBLE. 

Bien  sûr...  bien  sùrl...  (Un  petit  silence.)  Vous 
êtes  discret,  monsieur  Dufrère...  vous  avez  rai- 
son... Hier,  M.  Biron  que  j'ai  vu... 

DUFRÈRE,  intéressé. 

Vous  avez  vu  M.  Biron? 

LERIBLE. 
Oui  !...  Oh!   en  passant...  (Devant  l'œll  interrogaLeur 
lie  Dufrère.)  Rien...  rien  !...  (Regardant  la  pendule.)  DcUX 

heures,  déjà  !...  C'est  que...  voyez-vous...  j'ai  un 
rendez-vous  obligatoire...  C'est  bien  ennuyeux  ! 

DUFRÈRE. 

Mais  le  baron  va  rentrer  d'un  instant  à  l'autre... 

(Lerible  marche,  ou  plutôt  glisse  dans  la  pièce,  touchant 
aux  meubles,  palpant  les  bibelots.) 
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LElilBLE. 
Bien  ennuyeux...  (Petit  silence.  —  Regardant  toujours 

autour  de  lui.)  Ça  ferait  une  belle  vente  ici...  Mâ- 
tin !  (Sur  un  mouvement  de  Dufr^re,  il  tourne  sur  lui-même, 

et  reprend.)  Oh!  je  dis  ça...  pouF  exprimer  mon 

admiration.. .  (Il  va  jusqu'au  canapé,  qu'il  caresse  du  revers  de 

la  main.)  Une  vieille  connaissance...  Oui...  oui  !... 
ça  vient  de  la  faillite  Pamard  ? 

DUFRÈRE. 

Je  crois... 

LERIBLE. 

M.  Biron  l'a  eu  pour  rien...  pour  rien...  Cne 
pièce  de  musée,  monsieur  Dufrère  ! 

DCFRÈRE. 

Ça  vous  intéresse  aussi  '? 

LERIBLE* 

Mon    Dieu!    tout    m'intéresse...    Ce    pauvre 
M.  Pamard!...  Je  le  lui  avais  bien  dit.  Il  a  été 

trop    vite!...   (il  reprend   sa   marche  glissée.)   Qu'cst-CC 

qu'on  m'a  raconté?  Il  paraît  que  M.  le  baron  a  eu 
une  grande  déception,  l'autre  jour... 

DUFRÈRE. 

Ah! 
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LERIBLE. 

Oui...  Cette  visite  de  la  duchesse  de  Saragosse 
au  Foyer. . . . 

DUFRÈRb;. 

Eh  bien'? 

LERIBLE. 

...n'a  rien  donné...  rien  donné...  (Lovant  les  bras.) 
€inq  cents  francs  ! 

DLFRÈRE. 

Raconlars  ! 

LERIBLE. 

Bien  sûr...  bien  sîîr!...  (Levaniics  bras.»  La  cha- 
rité devient  un  métier  si  diriieile,  aujourd'hui... 
(Regardant  la  pendule.)  NoH,  Mionsicur  Dulrèrc,  je  ne 
puis  phis  attendre...  Vous  pi^ésenterez  toutes  mes 
excuses  à  M.  le  baron...  (u  se  dispose  à  partir.)  C'est 
bien  ennuyeux. 

DUFRERE. 

La  Bourse,  hein? 

LERIBLE. 

C'est  que...  je  ne  vais  jamais  à  la  Bourse...  La 
Bourse,  monsieur  Dul'rère,  c'est  pour  les  grands 
messieurs...  Et  puis,  je  vais  vous  dire,  j'ai  peur 
des  juil's...  Ils  vont  trop  vite... 

DUFRÈRE. 

Alors,  vous  ne  jouez  jamais?...  Quelle  blague  ! 
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LERIBLE. 

Jamais.. .  jamais...  G'esl-à-dire...  j'achète 
bien...  par-ci...  par-là...  des  titres  bon  marché... 
<juelques  pelils  titres,  très  bon  marché...  et... 

DlIFRÈRE. 

Allez  donc...  Et?... 

LERIBLE. 

Et  j'attends  !... 

DUFRÈRE,  riant,  tandis  qu'il  reconduit  Lerible. 

Alors?...  vraiment? 

LERIBLE. 

Non...  non...  Je  ne  peux  pas...  M.  le  baron  me 
fera  savoir,  n'est-ce  pas?... 

(11  soil  suivi  (le  liulVèrc.  —  Thérèse  a  entr'ouvert  la  porte 
(le  gauclie.  Voyant  la  scène  vide,  elle  entre,  se  pro- 
mène avec  agitation  et  se  relournc  au  bruit  i[uc  fait 
Dufrère  en  rentrant  par  la  droite.) 


SCÈNE  II 
THÉRÈSE,  CHARLES  DUFRÈRE,  pu.s  JULIE. 

THÉRÈSE. 

Eh  bien,  monsieur  Dufrère? 
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DUFRÈRE. 

Non,  madame,  le  baron  n'est  pas  rentré. 

THÉRÈSE. 

Tous  êtes  sûr  ? 

DUFRÈRE. 

Sûr. 

THÉRÈSE. 

Et  quelle  heure  est-il  '? 

DUFHÈRE. 

Deux  heures  dix.., 

THÉRÈSE,  regardant  une  petite  montre  parmi  ses  breloques. 

Deux  heures  dix. 

DUFRÈRE, 

Il  arrive  au  baron  de  ne  pas  rentrer  déjeuner? 

THÉRÈSE. 

Jamais  sans  prévenir. 

(Elle  brouille  des  bibelots  sur  le  guéridon.) 
DUFRÈRE. 

Je  vous  assure,  madame,  qu'il  n'y  a  aucune 
raison  de  vous  inquiéter.  Le  baron  a  été  retenu 
au  Foyer...  voilà  tout.  Vous  comprenez  qu'après 
tout  ce  qu'on  a  dit  sur  la  mort  de  cette  petite... 
cette  lettre  anonyme  reçue  ce  matin... 
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THÉRÈSE. 

La  pauvre  petite,  d'abord,  est  morte  d'une 
maladie  de  cœur...  C'est  établi...  Il  n'y  a  de  la 
faute  de  personne...  Mlle  Rambert  n'a  même  pas 
voulu  renvoyer  la  surveillante...  Je  trouve  qu'elle 
a  eu  raison...  Du  moment  que  les  médecins... 

DUFRÈRE. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  la  petite  Mézy...  Il  s'agit 
d'une  certaine  Louisette  Lapar... 

THÉRÈSE. 

Le  fouet?  Les  brutalités?...  Je  sais...  C'est 
absurde!...  Ces  fillettes...  ces  femmes...  tout  ce 
monde  a  le  goût  du  romanesque...  Comme  au 
couvent. 

DUFRÈRE. 

En  tout  cas,  cette  lettre  a  singulièrement  in- 
quiété le  baron...  Il  auravoulu  faire  une  enquête... 

THÉRÈSE. 

Monsieur  Dufrère...  moi,  c'est  bien  autre  cbose 
qui  me  préoccupe...  Depuis  quelque  temps,  je 
vois  si  souvent  le  baron  soucieux,  absorbé... 
Avec  son  caractère,  vous  conviendrez  qu'il  y  a  de 
quoi  s'émouvoir...  Enfin,  il  a  beaucoup  changé.., 
(Aimablement.)  Je  connais  la  confiance  qu'il  a  en  vous 
€t  que  vous  méritez... 
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DU  FRÈRE,  s'incliiiant. 

Madame... 

(Julie  entre  par  la  petite  porte  de  gauche.) 
JULIE. 

Madame  la  l)aronne,  c'est  le  Bon  Marché. 

(Dufièrc  se  détouine  inseiisililcmonl  et  considère  une 
bonbonnière  qu'il  a  prise  sur  le  guéridon  voisin  du 
canapé.) 

ïHÉRÈSi:. 

Dites  qu'il  y  a  beaucoup  de  fendus. 

JULIE,  insi.stniit. 

Mais,  madame  la  baronne... 

THÉRÈSE. 

Que  je  passerai... 

JULIE,  même  ton. 

Mais,  madame  la  baronne,  c'est  un  inspecteur. 

THÉRÈSE,  après  un  rcg;ird   à   DnlVèrc   qui   ni'   bronche    pas. 

Eh  bien,  ma  petite  Julie,   faites-le  allendre. 

(Poussant  Julie  jusqu'à  la  porte.)  Je  Suis  SOrlic...  le  barOO 

est  sorti...  il  va  rentrer...  Ce  que  vous  voudrez. 
(Julie  sort.)  Ab  !...  Je  voudrais  bien  qu'il  rentre  !... 

DUFRÈRE. 

11  va  rentrer. 

(Un  petit  silence.) 
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THÉRÈSE. 

Je  comprends,  monsieur  Dufrère,  que  vous  ne 
trahissiez  pas  le  baron.  Mais  vous  avez  bien  le 
droit  de  ra'avertir  si  quelque  malheur  nous 
menace. 

DUFRÈRE. 

Il  n'en  est  pas  question. 

THÉRÈSE. 

Alors  d'où  viennent  les  soucis  qu'il  aV  J'ai 
peur  de  l'inlerroger.  Je  n'ose  plus  lui  demander 
d'argent...  Il  est  posilivemeol  gêné...  Pourquoi? 

D  L'  I'  R  È  R  E. 

Pour  toutes  sortes  de  raisons...  Les  dernières 
élections  ont  été  coûteuses...  le  train  de  la  mai- 
son... madame,  excusez  moi... 

THÉRÈSE,  aimable. 

Allez  donc!...  (changeant  de  ton.)  Pourtant,  nous 
faisons  des  économies...  11  y  a  bien  des  choses.. 

DUFRÈRE. 

N'empêche...  la  maison  est  encore  très  lourde. 

THÉRÈSE. 

Je  croyais  le  baron  heureux  à  la  Bourse...  bien 

renseigné... 

9. 
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DUFKÈRE. 

Justement  non,  madame.  Une  fois  ou  deux,  ces 
temps-ci...  il  a  suivi  les  conseils  de  M.  Biron. 

THÉRÈSE. 

De  M.  Biron?  J 

DUFRÈRE. 

Oui,  c'est  toujours  M.  Biron... 

THÉRÈSE. 

Je  suis  bête...  naturellement...  Eh  bien? 

DUFKÈRE. 

Eh  bien!  Il  s'en  est  mal  trouvé... 

TH  ÉRÈSE. 

Très  mal? 

DUFRÈRE. 

Nous  avons  en  ce  moment,  mille  Chemins  de 
fer  du  Pacifique...  Cent  quarante  francs  de 
baisse...  On  nous  repoite  depuis  quatre  mois... 

THÉRÈSE,  lui  coupant  la  parole. 

Oh!  ça!...  C'est  inutile!...  Je  n'y  colnprends 
jamais  rien...  (Se  lamentant.)  Pourquoi  le  baron 
achète-t-il  des  chemins  de  fer  en  Amérique? 
Pourquoi  faire? 

DUFRÈRE,  souriant. 

Ce  sont  des  papiers... 
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THÉRÈSE. 

Papiers  ou  chemios  de  i'er...  Ce  sont  des  in- 
ventions de  Biron  pour  lui  faire  perdre  de  l'ar- 
gent... 

DUFRÈRE. 

M.  Biron  nous  a  donné  de  très  bons  conseils... 
autrefois... 

THÉRÈSE,  jouant  avec  sa  cliainc. 
Autrefois  !...  (Se  tournant  vers  Dufrère.)  Enfin,  pOUr- 

quoine  rentre-t-il  pas?  C'est  agaçant!...  (Un  temps.) 
Et  Le  Foyer  ? 

DUFRÈRE,  réservé. 

Je  ne  connais  pas  bien  la  comptabilité  du 
Foyer.  Le  baron  se  la  réserve.  Je  suppose  que 
là...  aussi... 

THÉRÈSE. 

Et  ce  Lerible...  qui  devait  tout  réorganiser? 

DUFRÈ  P,  li,  hochant  la  tète. 

Oh!... 

THÉRÈSE. 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  un  ami  de  M.  Biron? 

DUFRÈPtb;. 

Un  ami!...  M.  Lerible  n'est  guère  reluisant... 
Non,  ils  sont  en  relations  d'affaires. 
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THÉRÈSE. 

Ça  doit  être  du  propre!...  (Très  agitée  )  Ah!  il  y  a 

des  moments  où  tout  va  mal...  (Un  valet  de  pied  entre. 
—  Thérèse  jirend  et  lit  la  carte  tm'il  apporte.)  Bah  !  Et  pllis 

des  moments  où  tout  va  hien.   (Au  vaut.)   Priez 
M.  d'Auberval  de  monter... 

(Le  valet  de  pied  sort.) 

DUFPiÈ  l'i  li,   prenant  congé. 

Madame... 

THÉRf;SE. 

En  tout  cas,  mon  cher  monsieur  Dufrère,  je 
vous  remercie  beaucoup...  Nous  reprendrons 
cette  conversation. 

(Dufrère  sort.  Thérèse  s'installe  dans  la  bergère,  un  livre- 
à  la  main,  un  miroir  de  l'autre.  Entre  Julie.) 


SCÈNE  III 
THÉRÈSE,  JULIE. 

THÉRÈSE,  à  Julie,  arrêtée  à  la  petite  porte  do  gauche. 

Quoi  encore? 

JULIE. 

Madame  la  baronne,  c'est  toujours  ce  monsieur 
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TllÉRÈSE. 

Quel  monsieur? 

JULIli. 

L'inspecteur. 

THÉRÈSE,   renfrognée. 

Eh  bien?  Que  vouLz-vous  que  j'y  fasse? 

JULIE. 

Mais,  madame  la  baronne... 

THÉKÈSF. 

Qu'on  me  laisse  tranquille!...  C'est  insuppor- 
table, à  la  fin.  (Julie  va  pour  sortir.)  Diles  donc,  ma 
petite  Julie,  il  me  semble  que  je  suis  toute  dé- 
coilîée. 

JULIE,   après  avoir  touclic  aux  ciieveiix  de  Thérèse. 

Madame  la  b.ironnc  est  tout  à  fait  jolie. 

(Julie  sort.  Thérèse  ne  quitie  des  ypiix  son  miroir  pour 
le  livre  que  quand  le  vali  t  de  pied  introduit  d'Auherval). 


SCÈNE  IV 
TllÉRÈSE,  D'AUBERVAL. 

THÉRÈSE. 

Bonjour,  lâcheur! 
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D  AUBEKVAL. 

Pourquoi  lâcheur? 

(Il  lui  baise  ia  main.) 

THÉRÈSE. 

Parce  que  vous  n'êtes  pas  venu  aux  Français,  hier 
soir. 

D'AUBERVAL. 

YiDus  n'avez  donc  pas  eu  mon  mot? 

THÉRÈSE. 

Non. 

D'AUBERVAL. 

Comment  non? 

THÉRÈSE. 

Non. 

D'AUBERVAL. 

Inouï  ! 

THÉRÈSE,    liant. 

Eh  bien...  vous  me  dites  dans  votre  mot... 

(Elle  tire  un  billet  île  son  livre.) 
D'AUBERVAL. 
Dans  le  livre  que  vous  lisez!  Oh!  (Avec  un  gai  re- 
proche.) Vous  savez  mentir! 

THÉRÈSE. 

Malheureusement  pas...  seulement  pour  rire... 
Ce  n'est  pas  comme  vous...  Êtes-vous  prêt? 
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D'AUBERVAL. 

A  quoi? 

THÉRÈSE. 
A  mentir.  (Mettant  un  doigt  sur  le  billet. •  VouS  m'ail- 

noncez    là...    que  je  saurai  l'emploi    de   votre 
soirée...  (Un  petit  siieace.)  Eli  bien? 

D'AUBERVAL,    gêné. 

Je  venais  vous  le  dire, 

(11  s'assied  près  d'elle.) 

THÉRÈSE. 

Gomme  vous  èles  drôle,  tout  d'un  coup!... 
Allons,  où  étiez-vousV 

D'AUBERVAL,  sombre. 

Au  Cercle... 

THÉRÈSE. 

Est-ce  que  votre  cercle  est  brune  ou  rousse? 

D'AUBERVAL. 

Ne  plaisantez  pas...  Je  suis  si  malheureux  ! 

THÉRÈSE. 

Pauvre  ami!...  Mais  je  ne  savais  pas.  Et  pour- 
quoi ? 

D'AUBERVAL,  de  plus  en  plus  gêné,  après  un  silence. 

Pourquoi  ne  m'avez-vous  jam.ais  parlé  de  la 
situation  où  vous  êtes? 
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THÉRÈSE. 
Ilein? 

D'AUBERVAL. 

Pourquoi  ne  m'avoir  jamais  dit  la  vérité?...  Je 
ne  suis  donc  rien  pour  vous? 

THÉRÈSE. 

Quelle  situation?...  Quelle  vérité? 

D'AUBERVAL. 

Je  vous  en  prie...  ne  dissimulez  pas...  Je  sais... 
je  sais  tous  vos  grands  ennuis...  El  moi  qui  ne 
voyais  rien.  (S'cxaiiant.  Je  ne  veux  pas  que  vous 
soyez  malheureuse...  qu'il  y  ail  rien  de  changé  à 
voire  vie...  Tout  ce  que  j'ai  est  à  vous...  Oh  !  que 
n'ai-je  une  fortune!...  Une  forlune! 

THÉRÈSE,  émue,  mais  hautaine. 

Je  vous  remercie  de  l'inlention...  mais  de  quel 
droit  venez-vous?  Vous  ai-je  dorme  des  droits 
pour  me  parler  ainsi?...  (Sè  he.)  Quand  j'ai  besoin 
d'argent,  j'en  demande  à  mon  mari.  Quand  il 
n'en  a  pas. . .  je  m'en  passe  1 

D'AUBERVAL. 

Pardon...  pardon...  Je  vous  ai  blessée? 

THÉRÈSE. 

Vous  m'avez  fait  de  la  peine... 
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D'AUHERVAL. 

Oui...  je  n'aurais  pas  dû...  Pardon  ! 

THÉRÈSE. 

Ce  n'est  pas  bien...  de  fixant.)  On  vous  a  dit  du 
mal  de  moi.  Non?...  Vous  avez  entendu  dire  du 
mal  de  moi?...  Enfin,  vous  avez  entendu  parler 
de  moi,  au  Cercle,  hier  soir? 

D'AURERVAL. 

C'est  vrai... 

THÉRÈSE. 

Par  qui? 

D'AUDERVAL. 

Que  vous  importe? 

THÉRÈSE. 

11  m'importe  beaucoup,  au  contraire.  Dites.. - 
dites... 

D'AUCERYAL. 

Il  y  avait  là  le  général  Fain... 

THÉRÈSE. 

Puuut ! 

DAL'BERVAL. 

D'Auberive...  Le  Veneur...  Steiner...  d'Epiais. 

THÉRÈSE. 

C'est  tout? 
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D'AUBERVAL. 

Oui... 

THÉRÈSE. 

Des  gens  que  je  ne  reçois  pas...  que  je  ne  con- 
nais pas...  ou  il  peine...  Et  ils  disaient  du  mal 
de  moi? 

D'AUBERVAL. 

Non...  On  parlait  même  gentiment  de  vous... 
mais... 

THÉRÈSE. 

Mais? 

D'AUBERVAL. 

On  parlait  de  vous  comme  on  parle  des  autres 
femmes. 

THÉRÈSE,  attendrie. 

Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  je  sois,  pour 
tout  le  monde,  une  femme  comme  les  autres? 

(Elle  lui  abandonne  sa  main  qu'il  baise.)  A  propOS  de  qUOi 

cette  conversation  ? 

D'AUBERVAL. 

Vous  aUez  vous  fâcher  de  nouveau...  (Geste  de 
Thérèse.)  A  propos  dcs  embarras  financiers  du 
baron...  On  a  bien  peur  qu'il  soit  ruiné...  On 
vous  plaignait... 
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THÉRÈSE. 

Ils  ont  de  la  pitié  de  reste...  Je  ne  suis  pas  à 
plaindre...  (Un  temps.)  Vous  ne  dites  pas  tout, 

D'AUBERVAL. 

Eh  bien,  non...  (Extrêmement  gêné.)  Ce  qui  m'a 
rendu  le  plus  malheureux,  c'est  d'entendre  trop 
souvent  répéter...  en  même  temps  que  le  vôtre... 
le  nom  de... 

THÉRÈSE,  avec  tranquillité. 

Biron. 

D' A U  B E  R  V  A  L,  stupéfait. 

Oh! 

THÉRÈSE,  mêrue  ton. 

Croyez-vous  que,  depuis  dix  ans,  ce  soit  la'pre- 
mière  fois  que  cette  calomnie...?  (EUe  reg^arde  bien 

en  face  d'Auberval  ahuri.)  Oul...  je  Sais...  j'aurais  dû 

fermer  ma  porte  à  Biron...  C'est  mon  mari  qui 
m'en  a  empêchée...  Il  a  bien  fait,  après  tout... 
Biron  est  ce  qu'il  est...  Mais  c'est  un  excellent 
ami,  à  qui  nous  devons  beaucoup...  Et  puis,  qu'on 
dise  ce  qu'on  voudra...  Je  m'en  moque...  Non, 
vraiment,  les  gens  sont  trop  bête  ! 

D'AUBERVAL. 

Trop  méchants  !... 
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THÉRÈSE. 

Mais  enfin,  si  j'étais  la... 

D'AUBERVAL. 

Taisez-vous...  laisez-vous!... 

THÉRÈSE. 

C'esi  trop  bêle!...  Vous  ne  savez  pas? 

D'AUBERVAL. 

Dites...  dites... 

THÉRÈSE. 

Je  regrette  que  tout  ce  que  l'on  vous  a  raconté 
de  notre  ruine  ne  soit  pas  vrai  !...  (Geste de. l'Aubervah) 
Le  luxe!  Croyez-vous  donc  que  j'y  tienne?  Dieu 
non!...  Je  m'y  sens...  comment  dire?...  en  pri- 
son... (Gaiement.)  Tenez,  je  rève  quelquefois  d'ha- 
biter un  sixième...  Oui...  un  sixième...  sur  une 
cour...  ou  bien  au  bout  du  monde...  un  tout 
petit  coin...  où  on  me  laisserait  tranquille  et  où 
je  pourrais  recevoir... 

D'AUBERVAL,  vivement. 

Qui? 

THÉRÈSE,  de  tiis  [irès,  bas. 

Vous... 

D'AUBERVAL,  tristement. 

Là  aussi  vous  me  résisteriez... 
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THÉRÈSE,  lentement. 

On  n'a  de  force  pour  résister  qu'à  ceux... 
qu'on  aime... 

D'AUBERVAL,  en  même  temps. 

Qu'on  aime? 

THÉRÈSE. 

Plus  que  son  bonheur... 

D'AUBERVAL,  avec  effusion. 

Jamais...  je  ne  me  pardonnerai...  Je  voudrais 
m'agenouiller  à  vos  pieds. 

THÉRÈSE,  un  peu  tristement. 

Mon  pauvre  ami!...  Ne  me  croyez  pas  pour 
cela  meilleure  que  je  ne  suis...  Savez-vous  que 
vous  me  faites  peur?...  Je  suis  une  femme  comme 
les  autres...  une  pauvre  femme...  (Entre  un  valet  de 

pied.  —  Thérèse  prend  la  carte  qu'il  apporte,  la  lit,  la  lui  laisse.) 

Faites  attendre  au  petit  salon...  (Le  vaietde  pied  sort.) 
Il  faut  vous  en  aller,  mon  ami... 

D'AUBERVAL,    suppliant. 

Je  pourrais  bien...  jusqu'à  ce  que  la  per- 
sonne... 

THÉRÈSE. 

Allez-vous-en...  Non?...  Ah!  voilà  ce  que 
c'est...  Maintenant,  vous  abusez. 

^0. 
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D'AUBERVAL,   se  levant. 


Pardon...  je  m'en  vais...  Je  suis  fou...  J'em- 
brasse encore  quatre  fois  votre  poignet...  Et  puis 

je  m'en  vais!...  (Embrassant  le  poignet.)  Une... 


Enfant  ! 
Deux  ! 
Enfant  ! 
Trois  ! 


THÉRÈSE. 
D'AUBERVAL,   même  jeu. 

THÉRÈSE. 
D'AUBERVAL,  même  jeu. 


THÉRÈSE,   à  mi-voix. 

Allez-vous-en  !... 

D'AUBERVAL,    même  jeu. 

Quatre!...    (Il    regarde   Thérèse   qui    ne   dit   plus   rien.), 
Je  m'en  vais...  (Se  dirigeant  vers  la  porte  de  droiti-.)  Il  y 

a  dans  Paris  une  dame  que  j'adore  de  toutes  mes 
forces... 

THÉRÈSE,   émue,  ."c  forçant  à  rire. 

Si  je  la  rencontre...  je  lui  dirai... 

D'.AUUERVAL. 

Sera-t-elle  contente  ? 
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THÉRÈSE. 

Beaucoup  trop... 

D'AUBERTAL. 

Alors,  je  m'en  vais... 

(Il  continue  vers  la  porte  de  droite.) 

THÉRÈSE,   montrant  la  porte  du  billard. 

Vous  ne  savez  plus  ? 

D'AUBERVAL. 

Ce  n'est  pas  le  chemin  qui  m'embarrasse. 

THÉRÈSE. 

Tenez...  J'aime  mieux  tout  vous  dire,..  Je 
ne  sais  pas  ce  que  vous  imagineriez...  C'est 
Mme  Durand  d'Avranches...  là  ! 

D'AL'BERVAL. 

Poupetle  ? 

THÉRÈSE. 

Poupette...  Elle  nous  a  déjà  rencontrés  au  Bois 
samedi...  avant-hier  au  Salon... 

D'AUBERVAL. 

Je  suis  une  brûle...  Je  me  sauve... 

(Il  sort  par  la  porte  du  billard.  —  Thérèse  sonne,  va  à  la 
fenêtre  dont  elle  écarte  les  rideaux.  Biron  est  introduit) 
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SCÈNE  Y 
THÉRÈSE,  BIRON. 

(Au  nioiaent  où  il  est  cnlré,  Tlit-rèse  ne  s'est  pas  retournée, 
lîiron  la  considère  uu  instant.) 

THÉRÈSE,   se  retournant  brusquement  vers  Biron  qui  recule. 

Alors?  Vous  ne  pouvez  pas  me  laisser  tran- 
quille?... Je  ne  serai  jamais  plus  tranquille?... 
Après  ce  que  je  vous  ai  dit  hier  au  théàti^e,  vous 
voilà  de  nouveau?...  Vous  voulez  un  éclat?... 
C'est  un  scandale  que  vous  cliercliez  ?...  Qu'est-ce 
que  vous  venez  faire?...  (Ju'est-ce  que  vous  vou- 
lez?... Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

BlRON,   acculé  à  la  porte,  timidement. 

Vous  parler  un  instant  de  bonne  amitié. 

THÉRÈSi:. 

Vous  n'êtes  pas  mon  ami...  vous  me  persé- 
cutez... 

(Elle  redescend.) 

BIRON.. 

Je  ne  pense  qu'à  vous  !  Je  ne  peux  plus  vivre 


ACTE  DEUXIEME  il7 

SaUS  vous  !...  (Thérèse  se  retourne  pour  dire  queliiue  chose, 
se  tait,  continue  de  descendre.)  Je  Suis  prêt  à  faire  n'im- 

porle  quoi  pour  vous...  Dites?...  que  faut-il  que 
je  fasse? 

THÉRÈSE,  se  retournant  avec  vivacité. 
Me    laisser    tranquille...  (Changeant   de  ton,  presque 

en  larmes.)  Mou  petit  Biron,  laissez-moi  tranquille, 
je  vous  en  supplie  !...  Laissez-moi  tranquille. 

(Elle  essuie  ses  yeux.) 

BIRON. 

Allons  !  Bon  !  Vous  pleurez  ! 

THÉRÈSE. 

]S'on...  je  rage... 

BIRON. 

Écoutez-moi... 

THÉRÈSE,    allant  et  venant. 

Non...  non...  Vous  voyez  l'état  où  je  suis... 
toute  crispée...  hors  de  moi...  mais  c'est  bête... 
Pour  vous-même...  Laissez-moi  un  peu!...  Je 
changerai   peut-être...   mais  je   vous   en   prie, 

laissez-moi  !...  (Nerveuse.)  Allez-VOUS-Cn...  (Plus  ner- 
veuse.) Que  je  ne  vous  voie  plus.  (Encore  plus  nerveuse.) 

Qne  je  ne  vous  voie  plus  dans  toutes  les  maisons 
où  je  dîne...  dans  tous  les  théâtres  où  je  vais... 
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au  Bois...  dans  les  rues...  dans  les  iïia<?asins.... 
partout.  Je  ne  sais  pas  comment  vous  faites... 
Je  vous  vois  partout  ! 

(Elle  s'arrête.) 

BIRON,    souriant. 

Je  m'arrange...  vous  savez  comme  je  suis  !... 

THÉRÈSE,   rageuse. 

Oh!  oui... 

(Elle  tape  du  pied  le  lapis.) 
BIRON. 

Au  lieu  de  vous  fâcher,  cette  insistance  devrait 
vous  attendrir...  Qu'est-ce  qu'il  faut  donc  pour 
vous  toucher? 

THÉRÈSE. 

Faire  ce  que  je  vous  demande...  Vous  en  aller 
d'ici...  de  partout...  de  ma  vie... 

BIRON. 

Je  ne  peux  pas  me  passer  de  vous  voir... 

THÉRÈSE. 

Ça  ne  vous  mènera  à  rien... 

BIRON. 

Tant  pis!...  Je  ne  peux  pas  me  passer  de  vous 
voir. . . 


ACTE  DEUXIÈME  H 9 

THÉRÈSE,   exaspérée. 

Vous  voulez  donc  que  ce  soit  moi  qui  m'en 
aille  ?...  (Biron  fait  un  geste.)  Vous  voulez  que  je  me 
tue? 

BIRON,   très  humble. 

Vous  me  détestez  donc  bien?...  (Thérèse  s'arrête, 
considère  Biron.  —  Un  silence.)  VoUS  ne  VOUlcz  paS  qUC 

nous  nous  asseyions? 

THÉRÈSE. 

Pourquoi  faire?...  Si...  c'est  stupide  de  tour- 
ner comme  ça...  Asseyez-vous  ! 

BIRON. 

Vous  ne  voulez  pas  vous  asseoir? 

THÉRÈSE. 

Asseyez-vous!... 

BIRON,  s'asseyant  sur  un  pouf  près  du  divan  et  tournant  pour 
suivre  Thérèse  des  yeux. 

Vous  ne  voulez  pas  vous  asseoir? 

THÉRÈSE,  s'asseyant  sur  le  canapé. 

J'avais  juré  que  je  ne  vous  recevrais  plus... 
jamais...  Mais  vous  avez  raison...  Il  faut  en  finir 
une  bonne  fois  !  (Tapant  sur  le  canapé.)  Il  faut  en 
finir! 
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BIRON. 

Allons!...  voyons...  ne  vous  emportez  pas... 
Nous  pouvons  bien  causer...  Et  d'abord,  je  suis 
votre  ami,  pas  autre  chose.  Ah  !... 

THÉRÈSE. 

Je  la  connais,  votre  amitié  !...  Vous  ne  compre- 
nez même  pas...  Je  ne  suis  pas  bien... 

BIRON,  vivement. 

Vous  êtes  souffrante?. 

TIIÉRÈSK. 

Oui...  c'est-à-dire...  j'aurais  besoin  de  repos.... 
d'être  seule...  d'être  à  moi. 

BIHON. 

Pauvre  amie  ! 

THÉRÈSE. 

Vous  aussi,  vous  allez  me  plaindre? 

BIRON. 

Je  ne  comprends  pas... 

THÉRÈSE. 

Peu  importe...  (S'adossaut.)  Enfin,  j'ai  toutes 
sortes  d'ennuis. 

BIRON. 

Vous  voyez...  Ce  serait  impardonnable  de  vous 
priver  d'un  ami  tel  que  moi  ! 
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THÉRÈSE. 

Parce  que  vous  êtes  riclie? 

BIKON,  vivement. 

Il  ne  s'agit  pas  deçà... 

THÉRÈSE,  se  levant. 

Je  n'accepterai   plus  jamais   rien  de  vous..^ 
Alors? 

(Elle  s'accoude  au  dossier  d'un  fauteuil.) 
BIRON. 

Me  croyez-vous  incapable  de  me  mettre  à  votre 
disposition? 

THÉRÈSE,  interrompant. 

Oh!  je  sais... 

BIRON. 

Xon...  pour  rien...  pour  vous  voir  heureuse... 

THÉRÈSE. 

Pendant  huit  jours...  oui...   Après,  je  vous 
trouverai  partout,  sur  mon  chemin,  à  attendre... 

(Elle  se  remet  à  marcher.) 

BIRON. 

Vous  serez  bien  libre. 
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THÉRÈSE. 

Mais  non...  je  ne  serai  pas  libre...  D'ailleurs, 
je  ne  veux  rien  de  vous,  rien  de  personne... 
Est-ce  net? 

(Elle  s'assied.) 

BIRON. 

Et  comment  ferez-vous? 

THÉRÈSE. 

Je  changerai  ma  vie. 

BIRON. 

On  ne  cliang-e  pas  sa  vie. 

THÉBÈSE,  avec  force. 

Je  changerai  ma  vie. 

BlRON. 

Une  femme  comme  vous!...  On  ne  change  pas 
sa  vie. 

THÉRÈSE. 

Vous  verrez.... vous  verrez  ! 

BIROIN. 

A  votre  âge... 

THÉRÈSE,  interrompant. 

Alors  je  suis  vieille?   . 


ACTE  DEUXIÈME  12» 

BtRON, 
Vous  êtes  folle,  Thérèse...  Je  vous  adore  î 

THÉRÈSE,  exaltée. 

Si  j'étais  vieille,  vous  ne  m'aimeriez  pas...  On 
peut  m'aimer...  on  peut  m'aimer...  Vous  ne 
savez  pas  la  jeunesse  qui  est  en  moi...  la  Ibrce 
qui  est  en  moi!... 

BIRON. 

Et  la  folie  qui  est  en  vous...  si...  si...  je  sais... 
(Un  temps.)  Et  je  sais  aussi  que  vous  me  revien- 
drez... 

THÉRÈSE. 

Ça...  c'est  imbécile  !  Vous  me  faites  pitié  ! 

BIRON. 

Vous  me  eviendrez...  Oh  !  parbleu  !  On  dit  des 
choses...  on  dit  des  choses...  on  rêve...  Des  bê- 
tises... des  bêtises...  (Lentement.)  Vous  me  revien- 
drez... d'abord  parce  que  vous  ne  pourrez  pas 
faire  autrement.  Ah  ! 

THÉRÈSE. 

Vous  croyez? 

BIRON. 

.l'en  suis  sûr.  Et  puis  parce  que  je  vous  aime... 

(Éclats  de  rire  de  Thérèse.)  paiTC  qUC  je   VOUS  veuX... 
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•comme  je  n'ai  jamais  rien  voulu  dans  ma  vie,  et 
■qu'à  cette  volonté-là... 

THÉRÈSE. 

Attendez!...  Je  connais  ces  mots...  je  les  re- 
connais... Je  crois  vous  entendre...  il  y  a  tant 
■d'années... 

r.iRt)N. 

C'est  possible. 

THÉRÈSE. 

Les  mêmes  mots...  les  mêmes  gestes...  Pour- 
tant vous  m'avez  perdue  ! 

BIRON. 

Non. 

THÉRÈSE. 

Je  n'ai  pas  repris  ma  liberté? 

BIRON. 

Won. 

THÉRÈSE. 

Non? 

(Elle  éclate  de  rire  nerveusement.) 
BIRON. 

Pas  pour  longtemps...  Riez...  riez...  pas  pour 
longtemps...  (Se  levant.)  Tout  ce  que  j'ai  voulu 
ardemment,  je  l'ai  eu... 
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THÉRÈSE,  avec  violence. 

Tout  ce  qui  s'achète...  Je  ne  me  vends  plus. 

BIRON,  haussant  les  épaules,  sourire  méchant. 

Oh!...  Nous  verrons... 

THÉRÈSE. 

Yous  me  feriez  devenir  folle...  Je  suis  bonne 
aussi  de  vous  écouter...  (De  très  près.)  Allez-vous- 
en...  Yous  n'entendez  pas?...  Allez-vous-en!... 

(Biron  recule,  Thérèse  le  suit.)  YouS  VOyCZ   bien  quC  je 

vous  chasse  ! 

BIRON. 

Je  vous  laisse...  Oh  !  je  vous  laisse. 

THÉRÈSE. 

Je  ne  veux  plus  vous  voir,  jamais...  Je  ne  vous 
recevrai  plus  jamais...  Yos  lettres,  je  ne  les 
lirai  pas. 

BinoN. 
C'est  de  la  démence. 

(Biron  en  sortant  se  heurte  à  Dufrère,  qui  entre.) 
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SCÈNE  VI 
THÉRÈSE,  DUFRÈRE. 

DUFRÈRE,  se  retournant  vers  la  porte. 

Monsieur...  je  vous  demande  pardon...  je  vous 
demande  bien  pardon  ! 

THÉRÈSE. 

Laissez...  Laissez  donc! 

(Étonnement  de  Dufrère.  —  Un  silence.) 
DUFRÈRE. 

Madame,  le  baron  est  de  retour...  11  a  été  re- 
tenu, en  bas,  par  un  journalisle...  mais  il  me 
suit... 

THÉRÈSE. 

Oh!  non...  Je  ne  suis  pas  en  état  de  le  voir... 

Plus  tard...  (Courant  jusqu'à  la  petite  porte  de  gauche.)  Je 

suis  sortie...  je  rentrerai... 

(Elle  sort.  —  Dufrère  ramasse  lentement  une  petite  cliaisi; 
que  Thérèse  a  renversée  au  passage.) 
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SCÈNE  VII 
DUFRÈRE,  COURTIN,  UN  VALET  DE  PIED. 

(Courtin   entre,  suivi  d'un  valet  de  pied  qui  prend  son 
pardessus,  sa  canne,  son  chapeau  et  sort.) 

COURTIN. 

Comment?...  Elle  n'est  pas  là? 

DUFRÈRE,  regardant  la  petite  porte. 

J'apprends  que  la  baronne  vient  de  sortir. 

COURTIN. 

Vous  la  disiez  inquiète?...  pressée  de  me  voir? 

DUFRÈRE. 

Elle  rétait,  je  vous  assure...  Elle  ne  peut  tar- 
der à  rentrer. 

COURTIN. 

C'est  ennuyeux!...  Mlle  Rarabert  va  venir... 
J'aurais  voulu  voir  la  baronne  avant...  Souvent 
elle  est  de  bon  conseil... 

DUFRÈRE. 

Mlle  Rambert?.,.  Je  vous  croyais  au  Foyer  "^^ 
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COURTIN. 

J'en  viens...  j'y  suis  depuis  ce  matin,  mais  pas 
de  Mlle  Rambert...  Où  est-elle?  Où  est- elle?...  Je 
l'ai  attendue  jusqu'à  trois  heures...  J'ai  laissé  un 
mot  lui  intimant  l'ordre  de  me  rejoindre  ici... 
un  mot  bref! 

DUFRÈRE. 

Je  m'en  rapporte  à  vous... 

COURTIN. 

Ah!  celte  journée!...  Mon  cher,  ce  que  j'ai 
appris  est  inouï!....  Je  le  prévoyais  d'ailleurs... 
La  lettre  de  ce  matin  avait  un  accent  de  sincé- 
rité... 

DUFRÈRE. 

Alors?...  Ces  scènes...  de  flagellation?... 

COURTIN,  protestant. 

Flagellation...  flagellalion!  (Changeant  de  ton.)  Le 
fait  est  qu'on  les  fouettait...  Et  puis,  je  sais  des 
histoires,  mon  cher!... 

DUFRÈRE,  ironiquement,  souriant. 

L'abbé  Laroze  s'est  donc  décidé  à  violer  le 
secret  de  la  confession? 

COURTIN,  protestant. 

Non...  non...  Oh!  non  !...(ciiangeant  de  ton.)  C'est- 
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à-dire  qu'il  m'a  désigné  celles  que  je  devais  in- 
terroger... et  soufflé  les  questions...  Il  y  a  des 
détails...  (Dufrère  s'approche.)  pas à  répéter...  En  tout 
cas,  on  les  fouettait  un  peu  rudement. 

DUFRÈRE. 

Nues? 

COUR  TIN,  vite. 

Très  peu  vêtues...  très  peu  vêtues... 

DUFRÈRE. 

Les  témoins? 

/  COUUTIN. 

Malheureusement    exact... 
alors...  c'était  bien. pire! 

DUFRÈRE. 

Ah  !...  Et  Louisette  Lapar?. 

COURTIN. 


des    témoins    ou 


ses  blessures? 


Elle  est  couchée...  elle  est  blessée...  11  n'y  a 
pas  à  dire...  très  blessée...  de  grandes  raies  san- 
glantes sur  les  épaules,  le  dos...  Oui,  enfm...  Et 
de  la  fièvre...  du  délire...  Elle  m'inquiète...  Ah! 

(Un  silence.) 

DUFRÈRE. 

Ces  histoires  de  nourriture?... 
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COURTIN. 

Ça!...  quand  elles  se  sont  mises  à  se  plaindre... 
toute  la  kyrielle,  naturellement...  «  Les  ateliers 
sont  infects...  On  travaille  trop...  On  les  éreinte... 
Il  n'y  a  pas  d'air...  )^  C'est  le  cas  de  tous  les  ate- 
liers... 


Le  fait  est... 


DUFRÈRE. 


COUP.TIN. 


«  Les  dortoirs  dégoûtants...  pas  de  place  entre 
les  lits,  pas  moyen  de  se  laver...  »  Est-ce  que  je 
sais?...  Il  est  vrai  que  les  dortoirs...  Mais  qu'y 
faire?...  Tous  les  établissements  de  charité  en 
sont  là...  Quand  on  a  passé,  comme  moi,  sa  vie 
dans  les  établissements  de  charité...  on  se  blase 
un  peu...  (Allant  ei  venant.)  Qu'on  me  douuc  de  l'ar- 
gent!... Qu'on  me  donne  de  l'argent! 

DUFRÈRE. 

Et  qu'est-ce,  au  juste,  que  cet  incident  des  con- 
serves? 

COURTIN. 

Fâcheux...  assez  fâcheux. 

DUFRÈRE. 

Enfin,  quoi?...  tous  les  jours,  au  régiment... 
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COURTIN. 

C'est  vrai. 

DU  FRÈRE,  poursuivant. 

...des  soldats  sont  empoisonnés... 

COURTIN. 

Naturellement...  Mais  dans  le  monde,  mon 
cher,  dans  le  monde! 

DUFRËRE. 

11  n'y  a  pas  de  plainte? 

COURTIX. 

Non...  non...  aucune  plainte  déposée...  du 
moins  pas  encore...  Depuis  la  mort  de  cette  petite 
Mézy...  vous  pensez...  on  a  fait  des  ragots,  dans 
le  quartier...  Mais  de  là  à  exhumer  le  corps...  à 
pratiquer  l'autopsie...  J'ai  tenu,  cependant,  à 
rendre  visite  au  Commissaire  de  police...  Et  je 
m'en  félicite... 

DUFRÈRE. 

Ah!.. 

COURTIN. 

Un  homme  charmant...  Vous  concevez  qu'il 
s'est  mis  en  frais  pour  moi...  de  l'esprit... 

DUFRÈRE. 

On  ne  cherche  pas  à  vous  atteindre? 
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COURTIN. 

Rien  du  tout...  Le  mot  d'ordre,  m'a-t-il  dit^ 
c'est:  «  Pas  d'atlaires...  pas  d'alïaires!.,.  pour 
toutes  les  aiï'aires  !  » 

DUFRÈRE. 

Ils  sont  d'ailleurs  couverts  par  le  certificat  du 
médecin:  ((Tempérament  cardiaque...  Grise  car- 
diaque. »  Le  docteur  est  formel, 

COURTIN. 

Ah  !  c'est  qu'on  le  suspecte  un  peu. 

DUFRÈRE. 

Comme  médecin  de  l'établissement  ? 

COURTIN. 

Non...  à  cause  de  ses  opinions  politiques.  «  lî 
est  très  mal  noté  »,  m'a  dit  le  Commissaire.  C'est 
ennuyeux. 

DUFRÈRE. 

En  somme,  pas  de  mauvaises  intentions  contre 
vous?  vous  n'êtes  pas  visé? 

COURTIN. 

J'ai  sondé  mon  homme...  Il  est  fm...  Il  m'a 
compris  à  demi-mot...  ((  Monsieur  le  Sénateur, 
m'a-t-il  dit,  j'ai  connu  un  temps  où  nous  dépen- 
dions du  Ministère  de  l'Intérieur...  Aujourd'hui, 
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nous  ne  dépendons  plus  que  des  journaux...  Si 
vous  avez  une  bonne  presse...  je  ne  mettrai 
même  pas  les  pieds  au  Foyer...  Mais  avec  une 
mauvaise  presse!  »...  Aussi,  le  ton  de  ce  petit 
journaliste,  tout  à  l'heure... 

DUFU  EUE. 

Vous  avez  été  peut-être  un  peu  nerveux,  uu 
peu  dur  avec  lui? 

COUKTIN. 

Non...  Il  faut  impressionner  ces  gens-là...  Je 
l'ai  reçu  dans  la  galerie,  exprès...  à  cause  des 
colonnes...  Mon  chapeau,  ma  canne...  exprès... 
Il  se  forçait  pour  être  impertinent,  ce  gamin  !... 

.  DU  FRERE. 

Il  ne  voulait  pas  paraître  intimidé.  C'est  un  bor^ 
garçon...  je  le  connais...  11  croit  un  peu  trop  que 
la  révolution  est  arrivée  :  un  débutant  ! 

COURTIN. 

Il  m'a  choqué  tout  de  suite  avec  son  mot 
«  d'entreprise  de  charité  »...  Une  entreprise  de 
charité,  Le  Foyer! 

DU  FRERE. 

Son  journal  n'est  lu  par  personne. 

1-2 
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COURTIN. 

Mais  il  fait  la  loi  à  tout  le  monde.  Un  temps.)  Et 
«ette  Rambert  !  Oh  !  elle  peut  se  vanter!...  Une 
femme  infernale  ! 

DUFRÈRE. 

Est-ce  que  l'abbé  n'est  pas  un  peu  porté  à  exa- 
gérer ? 

COURTIN,  regardant  Dufrère. 

Mon  cher...  vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  dou- 
ter de  la  responsabilité  que  j'ai. 

DUFRÈRE 

Enfin,  que  comptez-vous  faire? 

COURTIN,  nerveux. 

Je  n'en  sais  rien...  L'abbé  Laroze,  lui,  par- 
bleu!... tout  cela  ne  le  gêne  pas.  Il  n'y  a  que 
Mlle  Rambert  de  coupable...  Il  n'y  a  qu'à  ren- 
voyer Mlle  Rambert...  Le  bouc  émissaire... 

DUFRÈllE. 

C'est  un  système  qui  a  toujours  réussi  au 
clergé,  depuis  le  grand  prêtre  d'Israël. 

COURTIN. 

Il  a  du  bon...  (Changeant  de  ton.)  Mais  cctte  Ram- 
bert... vous  ne  savez  pas  quelle  femme  c'est... 
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DUFRÈRE. 

Vous  êtes  le  maître. 

COUP.TIN. 

On  dit  ça...  Vous  verrez...  vous  verrez  !... 

(Entre  Tabbé  Laroze.) 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  L'ABBÉ  LAROZE. 

L'ABBÉ,  s'épongearU  le  front. 

Eh  bien?...  Renvoyée? 

COURTIN. 

Pas  même  encore  arrivée... 

L'ABBÉ. 

Ah!...   Extraordinaire!...   Quelle   coquine!... 

(Changeant  de  ton.)   Esl-il   veUU  deS  joumalistes  ?.   . 

Depuis  ce  mot  du  Commissaire... 

COURTIN. 

Dufrère  en  a  vu  deux,  ce  malin...  Moi-même,  à 
l'instant... 

DUFRÈRE. 

Il  faut  s'attendre  à  quelque  attaque... 
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L'ABBÉ,  scaiulalisé. 

On  oserait  s'attaquer  à  la  charité!...  Mais, 
voyons,  la  eliarilé  est  sympathique  à  tout  le 
monde...  La  charité  a  toujours  une  bonne 
presse... 

COURTIN. 

Détrompez-vous,  l'abbé...  Si  vous  aviez  en- 
tendu ce  galopin  !...  Ils  n'en  veulent  plus...  ils  la 
suppriment. 

L'ABBÉ,  levant  les  bras. 

Supprimer  la  charité  !...  Ce  sont  des  tous...  Il 
faut  les  enfermer...  (Croisant  les  bras.)  Par  quoi  veu- 
lent-ils donc  la  remplacer? 

COURTIN. 

Par  rien...  Ils  réclament  la  justice...  voilà... 

L'ABBÉ. 

La  justice  !  La  justice  !...  Mais  la  justice  n'est 
pas  de  ce  monde. 

COUBTIN. 

Il  ne  faut  pas  trop  le  leur  dire... 

L'ABBÉ. 

C'est  déjà  bien  beau  de  l'espérer  dans  l'autre 

COURTIN. 

Il  paraît  que  ça  ne  leur  suffit  plus. 


I 
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L'ABBÉ. 

Bon!...   Mais  les  pauvres?...  Qu'est-ce  qu'ils 
en  font  ? 

COURTI^. 

Ils  les  suppriment  aussi... 

L'ABBE,  se  prenant  la  tète  à  deux  mains. 

Plus  de  pauvres  !...  Plus  de  pauvres  !  Mais  c'est 
la  fin  du  monde  !  (Changeant  de  ton.)  Oh  !  monsieur 
le  baron,  je  vous  en  supplie...  n'hésitez  plus...  i 
faut  vous  débarrasser  de. Mlle  Rambert...  vous 
en  débarrasser  sur-le-champ  !...  Ecrivez...  écrivez 
à  tous  les  journaux  que  Mlle  Rambert  est  parue 
du  Foyer. . .  partie. . .  partie. ..  Voilà  ce  que j*appelle 
une  bonne  presse. 

UN   VALET   DE   PIED,  à  la  porte  de  droite. 

Mlle  Rambert  demande... 

(Courlin  fait  un  geste  pour  qu'on  introduise  Mlle  Rambert 
et  se  tourne  vers  l'ablie  qui  se  frotte  les  mains.) 

COURTIN. 

Vous  allez  voir  comme  ce  sera  commode!... 
<A  Dufrère.)  luformez-vous  donc  si  la  baronne  est 
rentrée...  Et  qu'elle  vienne. 

(Dufrère  sort.) 

12. 
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L'ABBÉ. 

Pas  de  sentiment,  monsieur  le  baron.  Pas  d'ex- 
plications, non  plus...  Vous  êtes  édifié...  Soyez 
ferme. 

(Entre  Mlle  Rambert.) 


SCÈNE  IX 

COURTIN,    L'ABBÉ   LAROZE,    MADEMOISELLE 
RAMBERT. 

COURTIN. 

Ah  !  vous  voilà  ! 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

J'attends,  depuis  un  bon  moment,  monsieur  le 
Président. 

COURTIN. 

Et  moi,  mademoiselle...  je  vous  attends  depuis 
ce  matin. 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Il  fallait  me  prévenir...  Vous  savez  que  tous  les 

mercredis...    (Geste  de   Courtin;  haussement  d'épaules   de 

l'iibbé.)  En  tout  cas,  monsieur  l'abbé  le  sait,  luit 
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L'ABBÉ. 

Oh  !  moi,  mademoiselle...  je  ne  m'occupe  que 
de  mes  affaires...  que  de  mes  affaires... 

COURTIN. 

Vous  devez  savoir  pourquoi  je  vous  ai  convo- 
quée? 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Aucunemenl... 

(L'abbé   rioclie,    se  frotte  les   mains.   Mlle    Rambert  le 
regarde,  hausse  les  épaules.) 

COURTIN,  tout  à.  coup  furieux,  croisant  les  bras. 

Savez-vous,  mademoiselle,  quelle  dislance  il  y 
a  entre  les  lils?...  dans  les  dortoirs? 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  étonnée. 

Quoi? 

COURTIN. 

Vingt  centimètres,  mademoiselle...  à  peine 
vingt  centimètres...  Et  savez-vous  combien  de 
baiunoires  ? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 
Ce    n'est    pas   d'aujourd'hui...    (Regardant  Courtin 

avec  surprise.) Me  ne  Comprends  pas. 

COURTIN,  se  calmant  un  peu. 

C'est  vrai...  Je  m'arrête  à  des  vétilles...  quand 
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j'ai  à  vous  reprocher  des  choses  si  graves...  si 
scandaleuses... 

L'ABBE. 

Si  abominables!... 

(Il  .se  frotte  les  mains.) 

COURTIN. 

J'ai  VU  Louiselte  Lapar... 

L'AB  BÉ,  vivement. 

Mademoiselle  ne  niera  pas... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  à  Tabbé. 

Qui  vous  dit  que  je  veuille  rien  nier?  Je  reven- 
dique, au  contraire,  la  responsabilité  de  mes 
actes. 

L'ABBÉ. 

De  tous? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

De  tous... 

L'ABBÉ. 

Même  de  l'escamotage  des  obsèques...  (Levant 
les  bras.)  oh  !  de  la  pauvre  petite  Mézy... 

MADEMOISELLE   RAMBEUT,  regardant  Coiirtin. 

Est-ce  à  propos  de  la  petite  Mézy? 
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COUr.TlN. 

Il  ne  s'agit  pas  de  la  petite  Mézy...  Un  mallieur 
•est  un  malheur...  Mais  toutes  les  autres  qu'on 
brutalise,  qu'on  martyrise? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Monsieur  le  baron,  vous  le  savez,  j'ai  élevé  de 
grandes  dames...  Vous  n'ignoriez  pas  noQ  plus 
comment  j'entendais  élever  des  filles  pauvres... 

COURTIN,  interrompant. 

C'étaient  des  théories... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

On  n'élève  pas,  comme  des  enfants  de  million- 
naires, comme  des  filles  de  marquises,  des  petites 
malheureuses  condamnées  à  rester,  toute  leur 
vie,  ouvrières  ou  domestiques.  Il  faut  les  pré- 
parer à  la  misère  qui  les  attend. 

COURTIX. 

Le  fouet  à  la  main? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

On  n'a  pas  toujours  le  choix  des  moyens  quand 
on  doit  mater  des  créatures  que  tous  les  démons 
travaillent. 
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COURTIN. 

Et  les  témoins?...  Les  autres...  qui  regar- 
dareat? 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

L'exemplarité...  Les  punitions  et  les  récom- 
penses... avec  Texemplarité...  toutes  les  reli- 
gions, toutes  les  morales,  toute  la  vie  repose  là- 
dessus...  depuis  le  catéchisme  avec  l'Enter  et  le 
Paradis,  jusqu'à  la  loi  avec  les  prisons,  les 
médailles,  la  Légion  d'honneur... 

(L'abbé  liausse  les  épaiilcs.) 

COURTIN,  sardonique. 
Et    la    guillotine?...   (Changeant  de   ton.)   C'cSt    UÛ 

système. 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

C'est  le  mien. 

COURTIN,  se  contenant  à  peine. 

Eh  bien,  mademoiselle,  vous  trouverez  boD 
que  je  vous  prie  d'aller  l'appliquer  ailleurs. 

(L'abbé  se  frotte  les  mains.) 
MADEMOISELLE    RAMBERT,  très  calme. 

Mais  je  ne  demande  pas  mieux... 


ACTE  DEUXIEME  U3 

L'ABBÉ. 

Â  la  bonne  heure  ! 

(Un  temps.) 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Avec  l'existence  qui  m'est  faite...  les  soucis... 

les  reproches..,   (Reganlant  l'abbé  qui  hausse  les  épaules 

et  ricane.)  la  jalousie...    l'cspionnage. ..   j'en  ai 
assez. 

COURT  IN. 

Mademoiselle... 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  intenompant. 

Je  suis  à  bout  de  forces  et  aidée...  il  faut 
voir!...  Presque  plus  de  personnel...  pas  d'ar- 
gent... jamais  d'argent...  Aucun  n'est  payé.  Les 
fournisseurs  viennent  me  faire  des  scènes  tous 
les  jours...  on  me  menace...  on  m'insulte...  en 
plein  vestibule  du  Foyer...  devant  les  petites... 
On  me  traite  de  voleuse  jusque  dans  la  rue... 

cou  I! TIN,    interrompant. 

Mais,  mademoiselle...  vous  vous  méprenez.  11 
n'est  pas  question... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  interrompant. 

La  semaine  dernière,  vous  m'aviez  promis 
quinze  cents  francs...  Je  ne  les  ai  pas  eusj  natu- 
rellement. 
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COURTIN. 

Vous  savez  bien... 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  iiilerrom|iant. 

Voilà  plus  d'un  mois   que  vous  m'annoncez 
une    somme,    sur   l'allocation   des    cent    mille 
francs  du  Pari  Mutuel...  Je  ne  l'ai  pas  eue  davan 
lage...  Parbleu  ! 

COURTIN. 

Mais,  mademoiselle,  vous  savez  bien  que  j'ai 
dû  payer  les  entrepreneurs... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  énergiquement. 

Six  mille  francs,  oui!...  (Un  petit  silence.)  Non^ 
non...  Je  n'aspire  qu'à  m'en  aller... 

COURTIN,  aimable. 

Je  tiens  à  vous  dire  que,  si  je  piiis  vous  aider... 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  très  digne. 

Je  vous  remercie. 

COURTIN,  poursuivant. 

Et  qu'en  raison  de  la  précipitation  de  votre 
départ... 

(Geste  de  Mlle  Rambort.) 
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L'ABBÉ. 

Si,  en  effet,  comme  vous  le  disiez,  je  crois, 
mademoiselle...  vous  vouliez  bien  parlir  aus- 
sitôt... demain... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Eh  là!  monsieur  l'abbé...  Demain?...  comme 
vous  y  allez  !...  Personne  n'a  dit  demain...  Je  ne 

suis  pas  une  criminelle...  (Regardant  Courtiu  avec  in- 
sistance.) ni  une  voleuse... 

COURT  IN,  conciliant. 

L'abbé  entendait  très  piochainement... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Pas  même,  monsieur  le  baron...  pas  même  !... 
Tout  dépend. 

COURTIN,  se  levant,  hautain. 

Mais  de  quoi  donc,  mademoiselle? 

MADEMOISELLE    R  A  M  B  E  R  T,  éncrgi  que. 

Je  ne  veux  pas...  je  ne  supporterai  pas...  qu'on 
puisse  dire  que  je  ne  m'en  vais  point  du  Foyer 
les  mains  nettes. 

COURTIN,  aimable. 

Nous  différons  d'avis  sur  l'application  de  cer- 
taines méthodes  pédagogiques...  Gela  n'entache 

13 
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en  rien  voire  probité,  à  laquelle  je  ne  saurais 
trop  rendre  hommage. 

M  A I)  E  M  0  ï  s  E  L  I.  E   K  A  M  R  E  R  T . 

Oh!  mais...  pardon!...  Ces  sortes  de  certifi- 
cats... ne  me  siiffisent  pas...  Je  veux  bien  m'en 
aller...  je  le  désire  même,  mais  le  jour  seule- 
ment où   la  comptabilité   du  Foyer...   (S'arrêiani 

et  regardant  Courtin  bien  en  face.)  VOUS    SCul,    monsicur 

le  baron,  savez  combien  elle  est  embrouillée... 
le  jour  seulement  où  celte  complabililé  sera 
remise  en  ordre  parfait...  Sinon,  je  ne  m'en  irai 
pas. 

L'ABBÉ. 

Vous  ne  vous  en  irez  pas? 

(Il  hausse  les  épaules.) 

MADEMOISELLE   R  A  M  B  E  R  T,  très  énergique. 

Non,  monsieur  l'abbé. 

COURTIN. 

Des  menaces? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Nullement...  Des  conditions. 

COURTIN. 

Vous  vous  permettez?...  Prenez  garde!... 
Après  tout  ce  que  vous  avez  fait...  ne  m'obligez 
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pas  à  déposer  contre  vous  une  plainte  au  Par- 
quet... une  plainte  que  la  pitié  seule... 

MADEMOISELLE   R  A  M  D  E  P.  T,  très  douce. 

Oh!  monsieur  le  baron...  je  vous  en  prie.. 
Pour  vous  plus  que  pour  moi...  n'appelez  jamais 
la  juslice  au  Foyer! 

GOURTIN,  colèrp,  in;iis  gêné. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?...  Qu'est-ce  que  vous 
avez  osé  dire? 

L'ABBÉ,  à  Couilin  pour  le  calmer. 

Je  vous  en  prie...  je  vous  en  prie  !...  (A  Mile  Ram- 
bert.)  Où  prenez-vous,  mademoiselle,  que  les 
dettes  ne  seront  pas  payées...  que  tout  ne  sera 
pas  remis  en  règle...  et  bienlôt? 

COUR  TIN,  à  l'abbé,  criant. 

Ça  ne  la  regarde  pas...  Les  questions  d'argent 
ne  la  regardent  pas. 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Je  vois  avec  plaisir  que  monsieur  l'abbé,  eu 
homme  d'ailaires,  me  comprend  très  bien,  lui... 
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(Détachant  les  mots.)  Une  fois  les  dettes  payées...  la 
comptabilité  à  jour...  voire  servante. 

(Elle  fait  la  révérence  et  sort  sans  saluer  l'abbé.  Cour- 
tin,  qui  n'a  pas  répondu  à  son  salut,  la  regarde 
quelque  temps,  et,  quand  elle  est  sortie,  tombe  lour- 
dement sui-  le  divan. I 


SCENE  X 
.OURTIN,  L'ABBÉ  LAROZE. 

L'ABBÉ. 

Elle  ne  m'a  même  pas  dit  adieu...  Mais  elle 
s'en  va...  c'est  l'essentiel. 

COURTIN,  toujours  affaisse. 

Elle  n'est  pas  encore  partie. 

L  ABBÉ. 

Allons  donc!  Mais  si...  de  gré  ou  de  force... 

COURT IX,  se  levant  et  se  promenant. 

Vous  avez  eu  tort  de  la  brusquer...  Elle  peut 
nous  causer  énormément  d'ennuis...  Elle  sait 
bien  ce  qu'elle  dit.  la  canaille! 

L'ABBÉ. 

Alors,  mettez-vous  en  règle. 
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COURT  [N. 

Du  jour  au  lendemain,  c'est  impossible. 

LAIJBÉ. 

Qu'elle  reste  seulement  huit  jours...  c'est  tous 
les  journaux  qui  seront  pleins  de  nos  affaires... 
Il  faut  payer. 

COURT  IN. 

Mais  le  moyen?  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que 
je  cherche. 

L'ABBÉ,  exalté. 

Tenez!  monsieur  le  baron.  .  quand  je  devrais 
supplier  tous  nos  amis...  supplier  les  bons  Pères... 
me  jeter  aux  genoux  du  Nonce... 

G  ou  li  TIN,  liaussaiit  les  épaules. 

H  vous  donnera  sa  bénédiction...  (En  marciiant,  il 

•s'arrête  devant  la    petite  porte    de    gauche,    l'ouvre,    regarde, 
itppelle.)  Thérèse!    Thérèse!    (Refermant  la  porte.)   Ah  ! 

je  ne  comprends  pas  que  la  baronne  ne  soit  pas 
encore  rentrée  ! 

L'.VIîDÉ. 

Écoutez,  monsieur  le  baron...  Il  faut  prendre 
les  grands  moyens...  les  moyens  révolution- 
naires... Tant  pis!...  Si  vous  voulez  consentir  à 

13. 
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enlever  la  vice-présidence  du  Comité  à  la  baronne 
Schomberg...  je  me  fais  fort... 

COURTIN. 

Parce  qu'elle  est  protestante? 

L'ABBÉ. 

Hé  !  oui  ! 

COURTIN. 

Vous  êtes  fou  !...  C'est  tout  un  monde  qu'on 
se  ferme...  Je  regrette  assez  d'avoir,  au  moment 
de  l'affaire,  laissé  mettre  dehors  Mme  Salomon 
Lévi.  (S'aiiimant.)  C'cst  curieu.x  !  vous  vous  entêtez 
à  faire  de  moi  un  ultra...  Mais  non...  Je  suis  un 
impérialiste...  un  libéral...  Ah!  VA  puis,  tenez, 
vous  êtes  assommant.  Vous  me  voyez  inquiel, 
énervé,  et  au  lieu  de  me  calmer...  de  me  diie 
des  choses  sensées...  vous  êtes  là  à  me  raconter 
des  histoires... 

L'ABBÉ,  penaud. 

C'est  bien  !  C'est  bien  !  Si  vous  ne  voulez  même 
pas  que  je  tente  quelque  chose!... 

COURTIN. 

Mon  pauvre  ami  I 

(Entre  Dufrèrc.) 
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SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  DUFRÈRE 

COUR  TIN,  vivement. 

La  baronne? 

DUFRÈRE,  une  carte  à  lu  main. 

Non...  C'est  M.  Arnaud  Tripier... 

COUR 'UN,  sursautant. 

Arnaud  Tripier!...  Ah!  mais!  Ah!...  mais!... 
Yous  êtes  sûr?  Arnaud  Tripier? 

DUFRÈRE,  lisant  la  carte. 

J.-B.  Arnaud  Tripier...  ancien  député. 

(Il  passe  la  carte  à  Conrtiii   qui,  apri-s  y  avoir  jeté  les 
yenx,  la  déchire.^ 

LABBÉ. 

Encore  des  ennuis? 

COURT  IN,  sans  répondre. 

Mais...  il  n'est  jamais  Tenu  ici? 

DUFRÈRE. 

Que  je  sache... 
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COURT  IN,   rénécliissant. 

Cet  Arnaud  Tripier,  à  présent!...  Il  ne  man- 
quait plus  que  f\i  ! 

L'ABBE,   timidement. 

Peut-on  savoir?...  Qu'est-ce  que  c'est? 

COURT  IN,  à  l'abbû. 

Un  de  ces  hommes  qui  rôdent  au  parlement 
les  jours  de  crise,  (insistant.)  Un  homme  dont  le 
gouvernement  se  sert  pour  des  négociations 
louches...  Comprenez-vous?...  Est-ce  que  le 
gouvernement  va  mettre,  lui  aussi,  son  nez  au 
Foyer? 

L'ABBÉ. 

M.  le  baron...  il  ne  s'agit  peut-être  pas  du 
Foyer...  Pourquoi  voulez-vous  qu'il  s'agisse  du 
Foyer  ! 

COURTIN. 

Alors?  pourquoi  viendrait-il? 

L'ABBÉ.^ 

Avec  un  gouvernement  pareil  !...  Est-ce  qu'on 
sait? 

COURTIN,  mai-clianl  fiévreusement. 

C'est  impossible!...  C'est  impossible!...  Ils 
n'oseraient  pas. 
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L'ABBÉ. 

Ils  n'oseraient  pas?...   Avec  ça!   Ils   ne  res- 
pectent plus  rien. 

COURTIN,   à  l'abbc. 
Mais   taisez-vous   donc,  vous!  (Il   marche.  —  a  Du- 

frùro.)  Que    voulez-vous?...    II    faut  le    recevoir. 

(Dnfrcre  sort.  —  L'abbé  Laioze    prend  son  chapeau.)  Quoi  ? 

vous  partez  aussi? 

L'ABBÉ. 

Oh  !  un  homme  du  gouvernement  ! 

COURT  IN. 

Vous  me  laissez...  tout  seul? 

L'ABBÉ. 

Monsieur  le  baron...   nia  robe  ne  ferait  que 
l'exciter... 

(11  salue  et  sort.) 


SCÈNE  XII 

GOURTIN,  ARNAUD  TRIPIER, 
UN  VALET  DE  PIED. 

^Rcsté  seul,   Courliii   va  à    la    glace,   lisse    nerveusement  ses 
cheveux  et  ses  f.ivorii',  considère  le  buste  de  Napoléon.) 

UN  VALET,   annonrant. 

M.  Arnaud  Tripier. 
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ARNAUD   TRIPIER,  li'ger  accent  méridional. 
Monsieur  le  SéllMteur...  (ll  serre  avec  effusion  la  mairi 

que  Courtiii  lui  lend.)  Monsieiii'  Ic  Sénateur,  j'ai  eu  le 
bonheur  de  vous  donner,  parfois,  des  renseigne- 
ments utiles.  (Courlin  incline  légèrement  la  (cte.)  Je  vieUS 

aujourd'hui  vous  en  apporter  un  qui  peut  avoir 

son  prix.  'C.ourtin  kii  indi(iuo  un  siège.)  Merci  !  (S'asscyanl 

et  ôtant  des  gants  douteux.)  L'ordre  du  jour,  au  Sénat, 
va  être  complètement  modifié,  nos  amis  veulent 
faire  venir  tout  de  suit«  la  discussion  de  la  loi 
sur  renseignement. 

COURT! N,  négligemment. 

Ah  ! 

ARNAUD   TUlPIKIt. 

Oui,  vous  concevez...  On  approche  de  la  fin  de 
la  session...  et  le  gouvernement  désire... 

COURT  IN,  interrompant. 

Oh  !  que  je  prenne  la  parole  un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard... 

ARNAUD  TRIPIER,  jouant  rétonnonient. 

Comment?  Vous  allez  prendre  la  parole  ?  Bah  ! 
et  moi  qui...  Oh  !  ça,  c'est  admirable  !  A  la  bonne 
heure,  voilà  qui  est  crâne  ! 

COURTIN,  se  forçant  pour  sourire. 

Que  voyez-vous  là  d'extraordinaire? 
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AUNAUD   TRIPIER,  très  aimable. 

Je  vois...  Je  vois...  A'ous  ne  voulez  pas  nous 
priver  d'un  beau  discours.  Tant  mieux. 

COURT  IN,  emphatique. 

Si  je  monte  à  la  tribune,  Monsieur,  ce  n'est  pas 
pour  y  chercher  un  vain  applaudissement...  c'est 
pour  y  apporter  la  juste  protestation  d'une  mino- 
rité qui  ne  s'illusionne  pas  sur  ses  forces,  mais 
qui  i^arde  intact  le  respect  de  ses  convictions  el 
de  ce  qu'elli^  croit  être  la  véritable  tradition  du 
libéralisme  français...  (Pins  simple.)  Et  pourquoi,  je 
vous  prie,  ne  prendrais-je  pas  la  parole? 

ARNAUD  TRIPIER,  après  une  courte  iiésitution. 

Sans  doute,  sans  doute...  (Un  temps.)  Ah!  quel 
malheur  qu'un  gouvernement  —  ceci  entre  nous 
n'est-ce  pas  —  qu'un  gouvernement  comme  celui 
que  nous  avons  soit  incapable  de  comprendre  un 
caractère  tel  que  vous. 

G  ou  R  TIN. 

Oh! 

ARNAUD   TRIPIER. 

Que  voulez-vous?  Pas  un  homme  d'esprit  au 
gouvernement,  pas  un  qui  ait  vraiment  le  pied 
parisien.  Le  Président  du  Conseil  peut-être?  et 
encore.  Mais  le  reste?...  Des  avocats  deîleur  pro- 
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vince,  des  médecins  de  leur  canton...  Ah!  (Un 
temps.)  Attacher  de  l'importance  à  des  histoires  de 
petites  filles  fouettées... 

COURTIN. 

Ah!  Ah! 

ARNAUD  TRIPIER. 

A  de  prétendus  scandales?  Bah!...  Bah  !...  Ils 
feraient  bien  mieux  de  surveiller  leurs  institu- 
teurs... Et  parce  qu'il  y  en  a  une  de  morte,  ils 
poussent  des  cris!  Des  provinciaux!  des  sec- 
taires! Est-ce  qu'on  fait  une  omelette  sans  casser 
des  œufs  ? 

COURTIN. 

Mais,  Monsieur. 

ARNAUD   TRIPIER,  avec  lyrisme. 

La  Patrie  a  ses  martyis,  la  religion  a  ses  mar- 
tyrs... (Un  sourire.)  Pourquoi  la  charité  n'aurait-elle 
pas  ses  martyrs  ?  Eh  oui  ! 

COURTIN. 

Vous  allez  un  peu  loin.  D'ailleurs,  je  ne  com- 
prends pas  bien.  Expliquez-moi  quel  rapport  il 
peut  y  avoir  entre  des  fautes,  mettons  des  fautes 
qui  auraient  pu  être  commises,  et  la  discussion 
de  la  loi  sur  l'enseignement. 
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ARNAUD   TRIPIER,  bonhonuiie. 

Aucun,  évidemment.  (Un  temps.)  Mais  parce  qu'il 
dépend  du  gouvernement  que  l'affaire  ail  ou  non 
des  suites...  il  s'imaginait  déjà  que  vous  n'auriez 
pu  lui  tenir  tête. 

COURTIN,  agacé. 

Quelle  affaire? 

ARNAUD  TRIPIER. 

Mais  l'affaire  du  Foyer. 

COURTIN. 

Oh!  oh!  Le  calcul  est  trop  simple...  la  ma- 
nœuvre un  peu  lourde. 

ARNAUD   TRIPIER. 

Des  lourdauds,  je  vous  dis.  Ah  !  ces  mœurs 
nouvelles  de  la  démocratie!...  Leur  politique? 
Penh  !  Pour  un  rien  ils  vous  mettent  le  marché  à 
la  main...  Ils  viennent  vous  dire:  «  Picnoncez  à 
nous  créer  des  difficultés  et  nous  étouffons  l'af- 
faire... »  Car  aujourd'hui  dans  toutes  les  affaires 
il  y  toujours  une  sale  affaire,  hélas! 

COURTIN,  après  réflexion,  hautain. 

Je  ne  demande  ni  grâce,  ni  faveur...  Qu'ils  fas- 
sent ce  qu'ils  veulent...  Tant  pis  pour  ceux  qui  au- 
ront suscité  le  scandale  ! 

u 
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ARNAUD   TRIPIEIi. 

Evidemment,  évidemment...  (Sans  avoir  l'air  dy 
toucher.)  Au  surplus,  s'Ils  viennent  vons  demander 
l'emploi  des  sommes  importantes  qu'ils  vons  ont 
données,  des  derniers  100.000  Irancs  du  Paris 
Mutuel. 

cou  HT  IN',  qui  s'énerve,  iutcrrompanl. 

Ah!  pardon  !...  pardon!...  Dieu  merci,  aucun  de 
nos  établissements  n'est  soumis  au  contrôle  du 
gouvernement.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  rien  à  re- 
douter, je  serais  le  premier  à  réclamer  la  lumière, 
toute  la  lumière.  Mais  il  y  a  là  une  question  de 
principe  :  le  gouvernement  n'a  pas  le  droit  de 
demander  leurs  comptes  aux  établissements  de 
charité...  Alors  ilss'imaginentque  je  vais  la  voter, 
leur  abominable  loi? 

ARNAUD  TniPiEr,. 

Oh  !  ils  n'exigent  pas  tant!...  Vous  renonceriez 
seulement  à  votre  tour  de  parole,  je  suppose. 

COURT  IN,   ironique. 

Vraiment? 

ARNAUD  TRII'IEI!. 

On  peut  être  forcé  de  l'aire  un  voyage.  On  peut 
être  malade.  On  a  bien  le  droit  d'être  malade. 
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COUIîTIN,   énergi(iuement. 

Mais  pas  le  droit  de  se  désijonorer.  Quand  on 
porte  le  nom  que  je  porte...  qu'on  est  membre 
de  l'Académie  Française...  qu'on  a  l'honneur  de 
représenter  un  département  français...  et  le 
devoir  de  porter  la  parole  au  nom  des  intérêts 
les  plus  sacrés  de  la  France!...  Ah  !  il  faut  qu'on 
me  croie  tombé  bien  bas  pour  oser  me  proposer 
un  pareil  marché. 

ill  marche...  marche  avec  agitation.  —  Un  silence.) 
ARNAUD   TRIIMKR,  d'un  ton  pénétré. 

Monsieur  le  Sénateur...  Rappelez-vous  Lever- 
rier...  le  pauvre  Leverrier. 

COURT  IN,  criant. 

Leverrier!  Leverrier!...  un  escroc!...  un 
escroc!...  C'était  un  escroc! 

ARNAUD   TRIPIER. 

En  êtes-vous  bien  sur?  C'était  un  homme  puis- 
sant, lui  aussi. 

cour.  TIN. 

Allons  donc! 

ARNAUD  TRIPIER. 

Un  député...  un  ancien  minisire...  (insistant.)  un 
di.'S  leurs!...  eh  bien,  ils  l'ont  exécuté  sans  pitié... 
exécuté... 
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COUKTIN. 

Celait  justice!...  Un  escroc,  je  vous  dis... 

ARNAUD   TRIPIER. 

Oli  !  monsieur  le  baron,  quand  on  veut  perdre 
un  liomme  ! 

cou  RïlN,  criant  et  marchant  et  se  bouchant  les  oieilles. 

Je  ne  suis  pas  un  Leverrier...  Je  ne  suis  pas 
Leverrier...Vous  m'insultez!... je  ne  suis  pas  Le- 
verrier. 

ARNAUD   TRIPIER. 

Excusez-moi!  Mais  ce  pauvre  Leverrier  était  un 
ami.  Tenez,  j'ai  déjeuné  avec  lui  la  veille  de  son 
arrestation,  oui,  la  veille  de  son  arrestation. 
(Un  temps.)  Trois  Semaines  après  il  passait  en  cor- 
rectionnelle... 

COURT  IN. 

Vous  êtes  fou  !  Vous  êtes  fou  !  Vous  ne  savez 
pas  ce  que  vous  dites. 

(Malj^ié  ses  efforts,  il  chancelle  un  peu  et  se  retient  au  dos- 
sier (l'un  fauteuil.) 

ARNAUD   TRIPIER,  revenant  pour  le  soutenir. 

Monsieur  le  baron. 

COUR  TIN,   le  repoussant,  la  voix  un  peu  étranglée. 

Ce  n'est  rien!   une   faiblesse!...  J'ai  eu   une 
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journée  faliganlc.  Je  n'ai  pas  déjeuné.  Je  suis 
faligué,  très  fatigué.  Laissez-moi,  allez-vous-en. 

AR  NAL'b  TKIPIER. 

Je  vous  demande  pardon...  bien  pardon...  Je 
ne  croyais  pas...  je  m'en  vais. 

COUllTIN. 

Allez-vous-en. 

ARNAUD   TRllMER. 

Je  m'en  vais.  (Tout  près  de  lui.)  Croyez-moi  pour- 
tant, ces  gens-là  sont  féroces...  A  votre  place, 
j'irais  les  voir.  Tenez,  monsieur  le  Président  du 
Conseil?..  11  fait  grand  cas  de  vous...  Aujourd'hui 
vous  pouvez  encore  causer...  ^u  touche  répauic  de 
Courtin  qui  frissonne.)  Mais  demain!... 

(Entre  TluTt'se.) 


SCÈNE  XIII 
Les  Mêmes,  THÉRÈSE. 

THÉRÈSE. 

Oh  !  pardon  !...  Vous  m'avez  fait  demander? 
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COURTIN. 

Un  mot  à   vous  dire...  (Présentant.)  M.   Ai'naud 
Tripier... 

ARNAUD   TRI1>IEI!,  s'inclinaiil. 

J'ai  déjà  eu  l'honneur,  madame  la  baronne,  de 
vous  être  présenté. 

THÉRÈSE,   après  avoir  regarde  Conrtin  {|iii  fixe  le  lapis. 

Je  vous  demande  pardon,  monsieur. 

ARNAUD   TP.  IPIEi;. 

Cet  hiver...  à  l'ambassade  d'Italie... 

THÉRÈSE. 

En  effet. 

ARNAUD  TRIPIER. 

Quelle  charmante  femme  que  la  marquise 
Reversi  ! 

THÉRÈSE. 

Tout  à  fait  charmante. 

ARNAUD   TRIPIER. 

Saviez-vous  que  sa  grand'tante  ei'it  servi  de 
modèle  à  Stendhal  pour  sa  comtesse  Pielranera, 
de  la  Chartreuse? 

THÉRÈSE. 

Ah! 
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ARNAUD   TRIPIER. 

Comme  c'est  curieux,  n'est-ce  pas  ? 

THÉliESE. 

Très  curieux. 

ARNAUD  TRIPIER. 

Madame  la  baronne...  mon  cher  Sénateur.. . 
iii  ifiiionte  suivi  de  Courtin.)  Rcicncz  Seulement  que  je 
n'ambitionne  pas  d'honneur  plus  grand  que  de 
vous  servir. 

(11  sort.) 

SCÈNE  XIV 
THKRÈSK,  COLiRTIN. 

THÉRÈSE,    allant  très  vite  vers  Courtin. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Vous  êtes  tout  boule- 
versé... On  me  dit  que  vous  m'avez  fait  deman- 
der jusqu'à  quatre  fois'?...  Enfin,  que  se  passe- 
t-il? 

COURTIN. 

Des  choses  très  graves... 

THÉRtSE. 

Où?  Quoi? 
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COURTIN. 

Au  Foyer...  ici  aussi...  pour  vous...  pour 
moi,  un  scandale...  (ii  se  met  à  nKucher.)  un  scan- 
dale et  la  ruine. 

tiiéuèsl:. 

Qu'esl-ce  que  vous  me  dites?...  Depuis  ce  ma- 
tin?... C'est  cette  lettre  anonyme  qui  vous  met 
dans  cet  état?  Je  ne  vous  reconnais  plus. 

COUr.TIN,  très  nerveux. 

Cette  lettre  anonyme?...  Mais  vous  lairez- 
vous?...  Me  laisserez- vous  parler? 

THÉRÈSE. 

Quel  ton! 

COUUTIN. 

Je  n'ai  pas  le  loisir  de  chercher  mes  mots... 
Cela  presse...  Vous  savez,  Dufrère  vous  a  dit,  que 
j'ai  passé  toute  la  matinée  au  Foyer. 

THÉRÈSE. 

Oui. 

COURTIN. 

Ce  que  j'ai  recueilli...  vous  ne  pouvez  l'ima- 
giner... Mais  ce  n'esl  pas  ça! 

THÉRÈSE. 

Alors? 
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COLRTIN, 

Je  renire  tout  à  riieiire...  et  je  trouve  une 
espèce  de  petit  journaliste  qui  sait  tout  déjà,  le 
prend  de  haut,  nie  lait  la  leron,  avec  qui  j'ai  la 
stupidité...  la  stupidité  de  discuter. 

TIIÉUÈSE. 

Mais  enfin,  mon  ami...  ce  n'est  pas  vous  qui 
avez  enfermé  cette  pauvre  enfant  dans  un  pla- 
card. 

COURT  IN. 

Il  s'agit  bien  de  ce  placard... 

THÉRÈSE. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  avez  donné  le  fouet. 

COURTIN. 

Il  s'agit  bien  du  fouet...  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi vous  me  parlez  de  ces  bêtises...  Asseyez- 
vous...  En  deux  mots,  on  me  menace  d'une  en- 
quête... Vous  avez  vu  cet  Arnaud  Tripier? 

THÉRÈSE. 

Quelle  tête  sinistre!  Il  se  teint,  vous  savez? 

COURTIN. 

Ah!  je  vous  en  prie!...  Et  savez-vous  ce  qu'on 
découvrira,    au   Foyer,    si    on  va  au   fond  des 
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choses,  et  même  si  on  ne  va  pas  très  au  fond?... 
Le  savez-voiis? 

THÉIIÈSE. 

.Mais  non...  C'est  agaçant,  dites? 
COURT  i.\. 

On  découvrira  que  nous  n'avons  plus  rien...  et 
des  dettes...  C'est  elïrayant!... 

TIIÉHÈSE. 

Eh  bien...  il  n'y  a  qu'à  tcouver  de  l'argent... 
On  trouve  de  l'argent  pour  les  œuvres  de  cha- 
rité... Et  si  on  n'en  trouve  pas...  mon  Dieu!... 

COUlîTlN. 

Vous  êtes  inouïe!  Ou  ne  trouvera  rien...  lien... 
Vous  êtes  comme  l'abbé  Laroze...  Lo  pauvre 
homme  ne  voulait-il  pas  s'adresser  à  la  noncia- 
ture?... Et  il  y  croit...  Il  croit  au  miracle...  aux 
.-aints...  à  la  pitié  de  l'Église!  Ces  calotins! 

THÉRÈSE,  choquée. 

Oh! 

COURTIN. 

C'est  vrai  aussi...  il  finit  prtr  m'exaspérer,  avec 
toutes  ses  histoires  de  Jésuites. 

(U  se  laisse  loinher  sur  un  faiileiiil.) 
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THÉRÈSE,  allant  prOs  do  lui. 

Les  Jésuites...  le  fouet...  la  nonciature...  Ar- 
naud Tripier...  je  m'y  perds.  Mais  si  Le  Foyer  ne 
va  plus...  si  Le  Foyer  ne  peut  plus  aller...  on  le 
fermera,  voilà  tout  ! 

COURT  IN,  les  bras  levés. 

Yoilà  tout. 

(11  se  lève  el  niarclip.) 

THÉRÈSE. 

Naturellement...  Il  n'y  a  pas  que  Le  Foyer, 
dans  la  vie...  vous  avez  votre  situation,  votre  rôle 
politique...  l'Académie.  Dieu  merci!  assez  d'oc- 
cupations et  assez  d'honneurs...  (ciiangcant  do  ton.) 
Ne  me  legardez  pas  comme  ça,  vous  m'affolez... 
dites-moi  où  est  le  scandale? 

COURT  IN. 

C'est  que  vous  ne  savez  rien  encore. 

THÉRÈSE. 

Alors...  dites-le  moi. 

COURTIN. 

11  n'y  a  plus  de  Sénat...  plus  d'Académie...  il 
y  a  des  comptes  à  rendre...  (Changeant  de  ton.)  C'est 
difficile  à  vous  expliquer...  vous  ne  comprenez 
rien    aux    affaires...    11    s'agit    d'affaires...    de 
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comptes...  Enfin...  mettez  que  l'argent  qui 
manque  au  Foyer...  existe...  qu'il  y  en  ai(... 
qu'il  y  en  ait  même  beaucoup... 

THÉRÈSE. 

Et? 

COURT  IN,   embarrassé. 

Et  que  ce  soit  moi  qui  le  doive...  que  j'en  sois 
responsable...  mais  que  je  ne  l'aie  plus  à  madis- 
[)Osition...  que  je  ne  puisse  pas  le  réaliser...  Com- 
prenez-vous? 

THÉRÈSE,  (Ictoiiniant  les  yeux  et  lentement. 

Oui...  oui...  je  comprends...  J'y  suis. 

C0URTI>. 

C'est  heureux!  (ii  soupire.;)  Que  voulez-vous?... 
J'ai  eu  deux  années  très  dures...  de  grosses  pertes 
à  la  Bourse...  j'ai  cru  à  la  chance...  j'ai... 

THÉRÈSE,  doucement. 

]\lon  ami...  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  demande 
des  explications.  Ce  ne  serait  pas  à  moi...  vous 
n'êtes  pas  le  seul  coupable...  Et  vous  ne  me  faites 
pas  de  reproches!...  Gabriel,  c'est  très  généreux... 
très  généreux.  Mais,  pourquoi  ne  m'avoir  pas 
avertie...  prévenue?  (Sc  .lé-aïuam,  résolue.)  Mainte- 
nant, il  ne  s'agit  plus  de  tout  ça!  Il  faut  trouver 
la  somme!  Voyons. 
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COURTIN. 

Elle  est  énorme. 

THÉRÈSE. 

Ou'esl-ce  que  cela  fait?...  Il  faut  la  trouver.... 
il  n'y  a  qu'à  la  trouver. 

(Devant  la  glace,  elle  ùte  son  chapeau.) 
COURTIN. 

Je  te  dis  qu'elle  est  énorme...  Peut-être  trois 
cent  mille  francs! 

THÉRÈSE. 

Ça  ne  fait  rien...  Il  n'y  a  qu'à  la  trouver...  Dieu 
merci,  Ui  n'es  pas  le  premier  venu...  nous  avons 
des  amis... 

COURTIN. 

^lais  le  temps?  Le  temps  de  réunir  une  somme 
pareille!  Les  amis?  Qui?  Qui?  Et  cette  Rambert 
qui  sait  tout  et  me  fait  chanter! 

THÉRÈSE,   énergique. 

Ça!  nous  allons  voir. 

COURT.IN. 

Elle  m'a  mis  le  marché  à  la  main...  Et  le  gou- 
vernement! Les  canailles!  ils  seraient  trop  con- 
tents de  me  déshonorer  .. 

15 
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TIIÉUÈSE. 

Mais  non...  Un  gouvernement  cherche  toujours 
à  éviter  le  scandale. 

COURTIN. 

Est-ce  que  ceux-là  sont  des  liorames  de  gou- 
vernement?... Pour  un  rien,  ils  perdent  la  tête. 
Un  article  de  journal...  et  ils  seraient  bien  ca- 
pables de  me  faire  arrêter. 

THÉRÈSE. 

Tu   es   fou  !    (Le   remaniant,  s'elTarant.)  AlorS,    raison 

de  plus...  (Criant.)  11  n'y  a  qu'à  trouver  la  somme... 
la  trouver...  Voyons...  Ut  puis,  calme-toi... 

(Elle  s'assied.) 

cou  it  TIN. 

Je  l'admire,  tiens  ! 

TllÉliESE. 

Écoule-moi  un  peu.  La  marquise  d'Ormailles? 
Enfin,  c'est  votre  tante...  Elle  n'a  pas  d'enfants... 
Elle  vous  aime  beaucoup...  Elle  s'intéresse  au 
Foyer. 

COURTIN. 

J'y  ai  pensé.  Pour  elle,  la  somme  est  trop  forte. 

THÉRÈSE. 

Le  baron  Glanez  ? 
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COUllTO. 

Celui-là...  il  faudrait  lui  expliquer...  Peut-êlre 

qu'avec  du  temps?  Mais  je  ne  peux  pas  courir  le 

risque  d'un  refus.  Je  me  serais  compromis  pour 

rien. 

THÉRÈSE. 

Robert? 

COURT  IN. 

Il  est  en  Amérique. 

THÉRÈSE. 

C'est  vrai!  Diable!  Diable!  Les  Ponvalier?... 
Je  suis  bête...  Mme  d'Avranclies? 

C0URT1>. 

Trois  cent  mille  francs!...  Nous  ne  trouverons 
personne...  rien...  rien...  J'ai  cherché,  va  ! 

THÉRÈSE. 

Le  moyen  de  l'abbé? 

COURTIN,  haussant  les  épaules. 

Un  roman  du  Petit  Journal. 

THÉRÈSE. 

Lerible  ? 

COUR  TIN. 

J'ai  pensé  à  tout...  et  tout,   tout  est  impos- 
sible? 
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THÉRÈSE. 

Alors?...   Mais  ne  inarcliez  donc  pas  comme 
ça...  arrêtez- vous  ! 

GOUr.TIN,  s";irrclaiit  dcviiiil  ThiJiX'SP. 

Vous  n'avez  pas  compris? 

THÉP.ÈSE. 

.Mais  non...  j "ai  horreur  des  cliaiades. 
cour.Tix. 

Il  nous  faut  quelqu'un  à  qui  on  puisse  parler 
ouvertement...  Vous  sentez  la  difficulté  d'expli 
•quer  même  à  Robert...  même  à  mon  frère... 

(H  se  rapiMMcho  encore.) 

TtlLIiÈSb;,  iiKiuièlo. 

Que  voulez-vous  dire? 

cou  Pi  TIN,  presque  bas. 

Il  nous  faut  un  ami...  un  ami  éprouvé. 

THÉRÈSE,  l.'ès  vite,  criant. 

Biron? 

COUnTIN. 

Eh  bien? 

(Un  silence.) 
THÉI'iÈSE,  après  un  regard  lixé  sur  Cuurtin,  lri'<  fort. 

.Moi  ?  (Coiiriiii  se  tait.)  Jamais  de  la  vie  ! 


1 


ACTE  DEUXIEME  173 

COUR  TIN,  d'abord  doucement. 

Vous  êtes  une  enfant...  Cent  fois  vous  avez  eu 
recours  à  lui...  pour  des  bêtises...  des  notes  en- 
nuyeuses... Il  s'agit,  à  présent,  de  toute  notre 
situation  qui  peut  être  irrémédiablement  com- 
promise... qui  l'est...  Et  vous  hésitez? 

THÉRÈSE. 

Jamais...  non...  jamais... 

COURT  IN,  so  contenant  mal. 

Mais  c'est  lou  !  C'est  fou  !  Vous  ne  réfléchissez 
pas...  vous  ne  comprenez  pas...  Je  ne  vous  en 
veux  pas...  vous  ne  comprenez  pas...  Réfléchis- 
sez.. .  Vous  avez  bien  confiance  en  moi  ?. . .  C'est  la 
fin...  je  vous  dis  que  c'est  la  fin. 

THÉRÈSE. 

Jamais  ! 

COURTIN. 

Faut-il  que  je  vous  en  prie?  Thérèse... 
voyons...  vous  n'êtes  pas  sotte...  ni  méchante?... 

THÉRÈSE. 

Je  vous  Tai  dit...  je  vous  le  répète...  Jamais... 
Jamais... 

COURTIN,  s'animant. 

Pourquoi?  Mais  pourquoi?  Pourquoi?  pour- 
quoi ?  mule  que  vous  êtes  ! 
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THÉRÈSE,  se  contenant. 

Ne  VOUS  emportez  pas...  Restons  calmes...  {me 

crible  son  chapeau  de  cnu[is  d'épingle.)   VouS  VOUS  énci'- 

vez...  c'est  vous  qui  devriez  comprendre...  Il  y  a 
des  choses  qui  sont  possibles...  il  y  en  a  d'im- 
possibles !  Ne  me  demandez  pas  l'impossible... 
ne  me  demandez  pas  la  seule  chose...  Mais  com- 
prenez donc  ! 

cour.TiN. 

Ce  sont  des  bêtises  qui  vous  arrêtent...  je  [sais 
bien...  des  bêtises. 

THÉRÈSE,  les  yeux  baissés,  la  voix  sourde. 

Nous  ne  pouvons  plus  parler...  C'est  aiïreux  !... 
Nous  ne  pouvons  pas  en  dire  davantage.  (Le  regar- 
dant.) Tenez...  voulez-vous?...  nous  allons  partir... 
laisser  tout  là... 

COURTIN. 

Ce  serait  l'aveu...  Je  ne  peux  pas...  Et  puis, 
c'est  absurde... 

THÉRÈSE. 

.le  vous  en  prie!  Vous  travaillerez...  vous  re- 
prendrez vos  livres...  votre  Histoire  de  V Impéra- 
trice Joséphine...  je  l'aimais  tant  ! 

COURTIN. 

Tout  cela  est  trop  loin  de  moi. 
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THÉRÈSE. 

Ne  dites  pas  ça...  ne  dites  pas  ça...  Avec  un 
peu  de  courage...  vous  referez  votre  vie. 

COURTIN,  violent. 

En  prison  ! 

THÉRÈSE,  affolée. 

En  prison!  en  prison!...  Mon  Dieu!  Alors, 
partons...  partons  tout  de  suite...  partons  très 
loin. 

COURTIN,  saisissant  les  mains  de  Tliérèse  et  la  repoussant 
brutalement. 

Oui...  avec  le  petit  d'Auberval? 

THÉRÈSE,  avec  rage,  frottant  son  poignet. 

Ah  !  il  ne  fallait  pas  prendre  l'argent  qui  ne 
vous  appartenait  point. 

COURTIN. 

L'argent  appartient  à  tout  le  monde...  On  s'en 
sei't,  voilà  tout. 

THÉRÈSE. 

Ça,  c'est  du  Biron...  On  s'en  sert...  et  puis  on 
ne  veut  ni  le  rendre  ni  aller  en  prison. 

COURTIN. 

Un  baron  Courtin  ne  va  pas  en  prison  pour  des 
affaires  d'argent. 
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THÉRÈSE. 

Un  baron  Courlin  peut  tout  faire...  escroquer, 
voler...  consentir  à  toutes  les  ignominies,  à  toutes 
les  saletés...  mais  il  ne  veut  pas  aller  en  prison... 
C'est  trop  commode. 

COURTIN. 

Par  un  entêtement  slnpide...  des  scrupules 
■d'idiote...  vous  me  condamnez...  vous  ne  savez 
pas  à  quoi  vous  me  condamnez...  Je  vous  ai 
pourlantlaissé  vivre  à  votre  guise...  (Pcidunt  la  tctc.j 
Cent  fois  j'aurais  pu...  j'aurais  dû  vous  jeter  à  la 
porte  de  chez  moi... 

TllÉU  ÈSE. 

Ah  !  parlez-en  ! 

COURTIN. 

Je  ne  l'ai  pas  fait...  El  maintenant...  Tenez. 
i\h  !  tenez...  vous  n'êtes  qu'une... 

THÉRÈSE,  très  vite,  lui  coupant  la  parole. 

J'ai  entendu!...  (Un  petit  silence.)  Soit!  ca  m'est 
éi^al...  tout  m'est  é'^1l...  Mais  vous  aurez  beau 
prier,  menacer,  vous  ne  me  forcerez  pas  d'aller, 
-chez  un  amant  dont  je  ne  veux  plus...  dont  je  ne 
veux  plus...  gagner  l'argent  qu'il  vous  faut  ! 
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COUUTIN,  se  prccipituut  sur  Thérèse,  Li  main  levée. 

Misérable!  Tais-loi!...  tais-toi:...  (ii  va  ivnppcr. 

Tliéicsc    se   préserve    le   visnge    avec    les   mains.    Les    mains 

•de  Courtin  retomiiciit.)  C'csl  bien  !  VOUS  pouvcz  retirer 
Tos  mains...  .le  ne  vous  loucherai  pas...  Faites 
€6  que  vous  voudrez. 

^ll  va  lenlement,  ciMiime  à  bout  de  fijrces,  tomber  sur  le 
divan,  la  lèle  dans  ses  m;iins.  Long  silence.) 

THÉRÈSE,  se  retournant  et  i  eganlant  son  mari. 

Mon  ami...  mon  ami...  c'est  abominable  !... 

COURTIN,  sans  regarder  Thérèse,  le  corps  plié  en  avant, 
sur  le  divan. 

Abominable  !  C'est  moi  qui  suis  abominable  ! 
Ma  pauvre  amie  !...  (Thérèse  va  vers  Courtin.)  Pou-Tquoi 
faut-il  que  je  vous  aie  dil...  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire?  Jamais  vous  ne  l'oublierez!  C'est 
cette  avalanche  aussi!  Je  ne  vois  plus  devant 
moi  que  des  gens  qui  courent...  qui  me  re- 
poussent... que  je  n'ai  plus  la  force,  que  je  n'au- 
rai jamais  plus  la  force...  de  rejoindre.  On  me 
laisse  là...  tout  seul...  Je  suis  perdu...  je  suis 
perdu...  J'ai  honte...  Je  suis  perdu... 

(11  pleure.) 
THÉRÈSE,  s'asseyant  à  son  côté,  lui  prenant  les  mains. 

Ne  tourne  pas  la  tète...  regarde-moi...  Nous 
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pouvons  bien  nous  regarder,  va  !  (kiic  se  rapproche 
encore.  LaissG...  laissc...  Nous  sommes  deux 
pauvres  malheureux  ! 

(Long  siliMicc.) 

GOUflTIN. 

Qu'est-ce  que  j'ai  fait?...  Mon  Dieu!...  Qu'est- 
ce  que  nous  allons  devenir? 

THÉHÈSE,  à  lai-voix. 

J'irai... 

(Elle  se  lève.) 

COUUTIN. 

Non...  non...  je  ne  veux  pas...  je  ne  veux 
pas... 

THÉRÈSE,  en  larmes,  les  genoux  au  tlivan. 

J'irai...  il  nous  sauvera!...  (Exaltée.)  Par  bonté 
de  cœur...  par  pure  bonté...  J'en  jure  ma  vie  ! 


Rideau. 
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Chez  Biion,  un  pelit  salon  oiné  de  tapisseries,  d'après  Bou- 
cher, et  meublé  de  pièces  iiistoriques  du   dix-huitième  siècle. 

Une  porte  s'ouvre  à  gauche,  sur  un  cabinet  de  toilelle  que 
la  disposition  du  décor  permet  d'entrevoir.  La  porte  du  fond, 
à  gauche  également,  s'ouvre  sur  la  chambre  à  couciier  de 
Diron.  A  droite,  porte  donnant  sur  le  vestibule.  Au  milieu 
du  panneau  de  droite,  entre  deux  fenêtres,  une  cheminée;  au 
milieu  de  la  pièce,  une  table.  Sur  un  guéridon,  à  droite,  un 
miroir  dans  un  cadre  doré,  figurant  des  guirlandes  de  roses, 
dont  r|uelques-uncs  le  couronnent  du  chiffre  entrelacé  de 
Mme  Dubarry.  Sur  une  console,  une  petite  pendule  de  Falconnet. 
Canapé,  bergères,  fauteuils  de  tapisseries,  ciiaises.  Contre  le 
mur  une  vitrine  remplie. 

La  pièce  est  ensoleillée. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
JEAN,  puis  GOUP.TIN. 

(Au  lever  du  rideau,  Jean  traverse  le   salon,  une  paire  de  bot- 
tines à  la  main...  Il  voit  entrer  Courtin  et  paraît  surpris  ) 

JEAN. 

Moasieuf   le    bai'on!...   Monsieur   n'allendait 
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pas  monsieur  le  baron,  ce  malin...  Monsieur  le 
baron  est  matinal...  Monsieur  ne  lait  que  se 
lever... 

GO  un  TIN,  (les  journaux  à  la  main. 

Dites  à  Monsieur  qu'il  s'agit  d'une  affaire  im- 
portante. 

JEAN. 

J'y  vais...  Monsieur  sera  ici  dans  un  instant... 

[\\  sort  à  gauche,  au  fouJ.  Courlin,  resté  seul,  parcourt 
les  journaux,  jusqu'à  jce  que  Hirou  apparaisse  à  la 
porte  (lu  cabinet  de  toilette.  —  Il  est  à  peine  vêtu... 
L>ii  aussi  tient  des  journaux  à  la  main.) 


SCÈNE   II 
COURTIN,  ARMAND  BIROX. 

(C.ourtiu  ayitc  et  nionfrc  les  joiuMiaux  à  lîiron.) 
BIP,  ON. 

J'ai  lu...  j'ai  lu...  (ii  rit.)  La  nagellation... 
dites-moi?...  (ii  rit.)  Elles  n'allaient  pas  mal  au 
Foijerl...  D'ailleurs,  tous  ces  temps-ci,  la  flagel- 
lation est  fort  à  la  mode...  (S'approcliant  de  la  table 
où  il  bouleverse  livres  et  pnpirrs.)  OÙ    dOUC   ai-jc   foUrré 

un  livre  que  mon  libraire?...  ^ii  cherche.)  Voyez- 
vous,  cette  Rambert?...  Elle  ne  s'embêtait  pas!... 
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COURT  IN,  a-acé. 

Laissez  donc! 

BIRON. 

i\Jais  non...  Un  livre...  mon  cher.  (U  fait  ciariucr 

un  petit  baisor  lui  bout  lio  se?  tbiijts.)   Je    VOUdrai?   VOUS 

montrer  ra. 

COUR  TIN,  agacé. 

Je  vous  en  prie  ! 

BIRON,  clier.lKint. 

Dansions  les  journaux,  c'est  la  note  Havas  qui 

est    reproduite.     (Tenda.nt   lin    journal    à    Courlin.)    Là, 

pourtant,  on  enjolive  un  peu...  On  parle  déjà  de 
vieux  Messieurs  admis  au  spectacle...  Vous 
m'inviterez?...  (il  rit.)  Ma  foi,  j'y  renonce...  Je  ne 
devrais  jamais  laisser  traîner  ces  livres-là...  Ce 
qu'ils  intéressent  mes  domestiques!...  (Courtin,  qui 

a  parcouru  le  journal,  le  lui  reijd.)    Sérieusement,    mOU 

cher,  ce  n'est  pas  ce  qui  vous  inquiète? 

COURTIN. 

Non...  D'autant  que  la  note  est  très  peu 
claire...  et  qu'aucun  journal  ne  donne  les  noms... 
«  Une  personnalité  politique  ».  Il  y  a  beaucoup 
de  personnalités  politiques,  heureusement. 

BIRON. 

Alors? 

16 
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COUr.TIN. 

Ce  qui  m'inquièle,  ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit... 
mais  ce  qu'on  ne  dit  pas...  et  que  je  sais... 

BIF.ON. 

Quoi  donc? 

COURTIN. 

Un  juge  d'instruction... 

BIRON. 

Hein?... 

COURTIN. 

Qui  serait  nommé... 

BIRON. 

Un  juge!...  vous  êtes  sûr?... 

COURTIN. 

A  peu  près. 

bir;on. 

A  peu  près...  à  peu  près...  Mon  cher,  un 
juge  d'instruction  n'est  pas  nommé  à  peu  près... 
Il  l'est,  où  il  ne  l'est  pa^;...  D'où?...  De  qui  tenez- 
vous  le  renseignement? 

COURTIN. 

De  Priou  qui  avait  déjà  entendu  parler  de 
quelque  cliose,  à  la  Chambre,  et  qui,  le  soir,  a 
pu  téléphoner  place  Vendôme... 
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BIRON. 

Priou...  n'est  pas  un  enfant...  Tiens!  Tiens! 

COURTIN. 

Il  est  accouru  étiez  moi,  affolé...  Nous  avons 
causé  très  tard...  Je  n'ai  pu  dormir  de  la  nuit... 
vous  savez  comme  il  fume...  Bref,  nous  sommes 
tombés  d'accord,  que  vous  étiez  le  seul  homme... 
qu'il  fallait  vous  mettre  au  courant. 

BIRON,  avec  importance,  boutonnant  sa  chemise. 

Priou  a  raison...  Vousavez  bien  fait...  Mais... 
voyons,  que  sait-il  exactement? 

CUUBTIN. 

Que  le  garde  des  sceaux  a  eu,  tard  dans  la 
soirée,  une  longue  conférence  avec  le  Procureur 
général...  à  propos  du  Foyer! 

BIRON. 

Tiens!  Tiens!  Tiens!...  (intéressé.)  11  y  a  donc 
du  vrai?...  Cette  directrice?... 

COURTI.N. 

Des  enfantillages...  Non...  on  peut  expliquer 
les  choses. 

BIRON. 

Eh  bien!  Que  craionez-vous? 
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COLRTIN. 

Mon  Dieu!  rien  et  loiU...  Une  instruction  est 
une  instruction,  à  tout  le  moins  un  scandale...  On 
imprimera  mon  nom...  Les  journaux  avancés 
vont  se  jcler  là-dessus...  Vous  allez  voir  quelle 
aventure!...  Et  même  les  nôtres,  pour  me 
défendre...  ce  sera  pire  encore. 

BIRO». 

Sans  doute,  c'est  embêtant...  c'est  embêtant... 
Vous  voulez  que  je  voie  le  garde  des  sceaux? 

cou  H  TIN,  vite. 

Je  viens  vous  en  plier...  Il  est  toujours  votre 
conseil  ? 

BIRON. 

Mérindol  ne  plaide  plus  pour  moi,  naturelle- 
ment .  mais  il  a  toutes  les  raisons  de  m'èlre 
agréable...  toutes  les  raisons...  et  beaucoup 
d'autres,  avec... 

cou  UT  IN. 

Pourriez-vous  lui  téléphoner?.,,  le  voir  au- 
jourd'hui môme? 

BlRON. 

Attendez!...  Est-ce  que  ce  n'est  pas,  aujour- 
d'hui, l'interpellation  Galibiou? 
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COURTIN. 

Parfaitement. 

BIRON. 

Eh  bien!  j'irai  à  la  Chambre...  Je  le  verrai  à 
la  Chambre...  Et  de  la  Chambre...  je  vous  rejoins 
au  Sénat... 

COURTIN. 

Ah  !  non...  pas  au  Sénat...  voulez-vous? 

BIRON. 

Vous  avez  le  plus  grand  tort...  Il  faut  aller  au 
Sénat,  aujourd'hui...  y  porler  beau...  et  qu'on  y 
voie  un  baron  Courtin  très  chic...  le  Courtin  des 
grands  jours... 

COURTIN. 

Vous  avez  peut-être  raison...  J'irai...  Je  remets 
mon  sort  entre  vos  mains,  mon  cher  Biron. 

(11  lui  serre  les  mains.) 

BinON. 

Mais  vous  tremblez?  Vous  êtes  glacé... 

COURTIN. 

Je  me  sens  un  peu  nerveux...  un  peu  désem- 
paré... 

BIRON,  avec  importance. 

Courtin,  mon  bon  ami,  rassurez-vous...  Je 
crois  pouvoir  vous  promettre... 

16. 


186  LE  FOYER 

COURTIN. 

Sincèrement?...  Ah!  je  ne  suis  pas  si  tran- 
quille... 

(Il  soupire.) 

BIRON. 

J'ai  arrangé  avec  Mérindol  des  choses  autre- 
ment compliquées. 

COURTIN,  songeur. 

Il  faut  tout  de  même  que  le  gouvernement  ail 
de  mauvaises  intentions  pour  qu'Arnaud  Tripier 
soit  venu... 

BIRON,  interrompant. 

Vous  avez  eu  la  visite  d'Arnaud  Tripier?...  Et 
vous  ne  m'en  dites  rien?  Que  vous  a-t-il  pro- 


posé ? 


COURTIN. 


C'est  vrai...  J'oubliais...  Je  n'ai  plus  la  tête  à 
moi...  Tout  simplement  de  ne  pas  intervenir 
dans  la  discussion  sur  l'Enseignement... 

BIRON,  tapant  dans  ses  mains. 

Je  voyais  venir  le  chantage...  (Gaiement.)  Tout 
cela  est  excellent! 

COURTIN. 

Vous  trouvez? 
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BIRON. 

Diles-moi...  Êtes- vous  décidé  à  faire  des  con- 
cessions? 

COUR  TIN,  se  défendant. 

Ah!... 

BIRO>'. 

A  l'extrême  rigueur...  en  feriez-vous?...  Il 
faut  que  je  le  sache...  pour  Mérindol... 

COUKTIN. 

Ils  sauront  bien  m'y  forcer...  les  canailles  !... 
Un  gros  sacrifice... 

BIKON. 

Alors...  ça  va  bien...  ça  va  très  bien! 

COURTIN. 

Vous  êtes  admirable  ! 

BIROX. 

Mon  cher...  du  moment  que  vous  cédez... 
(Courtin  s'éloigne.)  D'aillcurs,  tantôt,  avec  Mérindol, 
je  saurai  exactement  où  en  sont  les  choses...  Dès 
maintenant,  je  réponds  de  tout..  C'est  cuit... 
Pas  d'instruction...  pas  de  juge  d'instruction... 
C'est  couru...  Dans  un  fauteuil,  mon  petit 
Courtin. 
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COURTIN, 

Riron,  je  vous  remercie...  Vous  êtes  le  premier 
qui  me  tranquillisiez  vraiment...  Priou  m'avait 
affolé...  Je  me  ressaisis...  J'ai  encore  quelques 
personnes  à  voir  ce  matin...  Je  me  sauve..,. 

BIROiN. 

Je  ne  vous  reconduis  pas...  Je  vais  m'iiabiller... 

ni  lui  tend  la  main.) 

COURTIN. 

Allez!...  allez  donc! 

(11  remonte  imJécis  vers  la  droite,  hésitant,  trouble.) 
BIRON,  remontant  à  gauche. 

Ça  va  très  bien! 

COU.RTIN,  avant  d'ouvrir  la  porte. 

Je  ne  vous  téléphone  pas...  Je  vous  attends... 

(Il  tire  sa  montre.) 

RIRON. 

Au  Sénat. 

COURTIN. 

Ne  me  faites  pas  languir... 

LIRON. 

Dès  que  j'aurai  vu  Mérindol!...  Sapristi,  mon 

cher...  je  suis  votre  ami...  (Ouvrant  la  porte  du  cabinet.) 
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Jean...  Frédéric...  je  m'habille...  (En  se  retournant, 

il  voit  Courtin  un  peu  redescendu.)  Qu'est-Ce    que    VOUS 

avez  encore? 

COURTIN,   redescendant. 

Il  n'y  a  pas  que  ce  que  je  vous  ai  dit  qui  m'in- 
quiète... 

BIRON,   s'avançant  vivement. 

Allons...  allons...  je  me  doutais  bien...  As- 
seyez-vous là,  dans  ce  somptueux  fauteuil... 

COURTIN,   s'asseyanl  et  regardant  les  portes  de  gauche. 

On  peut  parler?... 

BIRON,  très  intéressé,  s'asseyant  aussi. 

Mon  cher...  vous  pouvez  y  aller...  (Montrant  les 
tapisseries.)  Si  VOUS  saviez  cc  quc  ces  bergers  et 
bergères  ont  entendu...  vous  n'en  direz  jamais 
d'aussi  raides... 

COURTIN,  après  un  moment. 

Mon  cher  Biron...  je  vous  jure...  que,  ce  ma- 
tin, je  n'étais  venu  que  sur  le  conseil  pressant  de 
Priou...  Je  ne  voulais  vous  parler  que  de  cette 
affaire  de  juge...  rien  d'autre... 

BIRON,  attentif. 

Ail  ! 
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COURT  IN,  lia  peu  embarrassé,  d'une  voix  moins  affermie. 

Et  puis,  votre  accueil  si  cordial,  si  chaleureux^ 
m'encourage  à  plus  de  confiance...  encore. 

BIRON,  méfiant. 

Ah! 

COUKTIN. 

Ai-je  tort?... 

BIRON,  froid. 

Mais  non,  voyons! 

COURTIN. 

Yoilà...   J'ai    de  gros...   très    gros  ennuis... 

(Bii'on   se    renfrogne,   Courlin    s'embarrasse.)  Un    ITialheur 

n'arrive  jamais  seul...  (Un  temps.)  Le  Foyer... 
mon  pauvre  Foyer...  pour  qui  j'ai  tant  lutté... 
Oui...  nous  traversons  une  crise...  —  ce  n'est 
qu'une  crise  —  mais,  une  crise,  en  ce  moment... 
vous  en  sentez  bien  tout  le  danger?...  (Geste  indécis 
de  Biron.)  Je  VOUS  demande  votre  avis... 

BIRON,  évasivement. 

Mon  Dieu!...  continuez  donc. 

COURTIN. 

Si  on  ne  lui  vient  en  aide...  Le  Foyer  peut  être 
perdu...  Tous  mes  efforts  auront  été  perdus...  Je^ 
ne  puis  me  faire  à  cette  idée...  (Un  temps.)  Enfin... 


ACTE  TROISIÈiME  191 

j'ai  pensé  qu'un  homme  généreux...  un  homme 
-de  cœur...  un  homme,  comme  vous,  Biron... 

BIRON. 

Dites  donc...  dites  donc...  mon  petit  Courtin... 
je  ne  veux  pas  être  trop  dur...  je  vois  l'état  où 
vous  êtes...  mais,  sérieusement,  comme  vous  ne 
vous  mettez  pas  à  l'envers,  pour  me  taper  de 
cent  louis...  sérieusement...  vous  ne  songez  pas 
qu'avec  un  boniment,  vous  allez,  comme  ça, 
avant  le  déjeuner,  me  faire  cracher  la  forte  somme 
pour  une  œuvre  de  charité!  Ah!  non!... 

cou  UT  IN. 

Qu'est-ce  qui  vous  prend?  Vous  êtes  extraordi- 
naire... 

BIRON. 

C'est  trop  bête,  ma  parole!...  Vous  finissez  par 
■être  dupe  de  vos  phrases...  Le  Foyer l  Le  Foyer! 

COURTIN,  se  levant. 

Le  Foyer  est  une  œuvre  extrêmement  utile... 
foncièrement  humaine...  Une  belle  œuvre!... 

BIRON. 

Fuut  ! 

COURTIN. 

Vous    m'avez    dit,    vous-même,    du    Foyer  : 
«  Voilà  du  bon  socialisme!  » 
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BIRON. 
J'ai  (Jil  ra,  moi? 

COURTIN. 

Vous... 

DIRON. 

Alors,  j'ai  dit  ra  pour  rire!...  Mais  je  me  fiche 
du  Foi/e>\  mon  bon  ami...  Le  Foyer,  c'est  de 
la  blague...  ça  n'esl  rien...  Tenez,  j'aimerais 
mieux  vous  voir  une  écurie  de  courses...  Au 
moins,  c'est  quelque  chose...  et  ça  vous  coûterait 
moins  cher...  à  moi  aussi! 

COURTIN,  levant  les  bras. 

Une  écurie  de  courses! 

BIRON. 

De  vous  à  moi...  Le  Foyer  vous  a  été  utile... 
vous  vous  en  êtes  servi  pour  toutes  sortes  de 
choses...  Très  bien...  je  trouve  ça  très  bien,  ahl 
Mais  sapristi!...  ne  venez  pas  me  raconter  des 
histoires...  qui  feraient  soui'ire  un  actionnaire... 

(Un  temps.) 

COURTIN.  lenicment. 

Et  s'il  n'y  avait  pas  que  Le  Foyerl...  (Un  temps.) 
S'il  y  avait  des  comptes  à  rendre  et  qu'on  ne 
puisse  pas? 
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BIRON,  1res  vite,  presque  joyeusement. 

Vous?...  (Courtin baisse  la  tête.)  A  la  bonne  heure !... 
Ça,  je  comprends. 

COURT  IN,  presque  suppliant. 

Vous  êtes  mon  meilleur  ami... 

BIRON,  avec  réticence. 

Je  comprends...  Je  comprends...  Combien 
faut-il? 

COURTIN,  hésitant. 

Exactement...  je  ne  peux  pas  vous  dire...  Trois 
cent  mille  francs...  (Tri-s  vite.)  A  peu  près... 

CIRON. 

Fichtre!... 

COURTIN. 

Et  je  viens,  franchement...  tout  bonnement... 

BIRON,  l'arrêtant. 

Eh  !  la  somme  est  forte... 

COURTIN. 

Pas  pour  vous... 

BIRON. 

Non...  je  ne  peux  pas...  D'ailleurs...  je  vais 
vous  dire...  Je  vous  demande  le  secret...  Je  suis 
un  peu  gêné  en  ce  moment... 

17 
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COUR  TIN,  amer. 

Oh  !  je  pourrais  le  répéter..,  sans  inconvénient 
pour  vous...  On  ne  me  croirait  pas... 

BIRON. 

Gomment  avez-vous  pu  faire  une  brèche  pa- 
reille?... Vous  entreteniez  donc  des  archidu- 
chesses?... Troiscent  mille  francs!...  (Se  retournant 
vers  Courtin.)  Vous  êtcs  douc  bien  riche? 

COURTIN,   se  contenant. 

Moucher...  cette  plaisanterie... 

BIRON. 

Je  veux  dire  qu'une  somme  pareille,  on  ne  la 
prête  qu'à  un  homme  excessivement  riche...  et... 

COURTIN,   interrompant. 

...qui  n'en  ait  pas  besoin? 

BIRON. 

Mais,  naturellement...  on  ne  prête  jam.ais 
d'argent  à  ceux  qui  en  ont  véritablement  be- 
soin... 

COURTIN. 

Voilà  les  raisons  que  vous  trouvez...  pour 
refuser  d'aider  un  ami  ?... 

BIRON. 

Je  ne  dis  pas... 


ACTE  TROISIÈME  195 

COU  HT  IN. 

Réfléchissez...  A  la  suite  de  ces  plaintes... 

BIRON. 

Puisqu'il  n'y  en  a  pas... 

COURTIN. 

Comprenez  donc  que  l'inslruclion... 

BIRON. 

Puisqu'il  n'y  en  aura  pas. 

COURTIN. 

Aujourd'hui  peut-être...  mais  demain?...  Vous 
n'allez  pas,  pour  une  misère... 

BIRON. 

Une  misère?...  Vous  êtes  bon,  vous. 

COURTIN. 

Voyons...  mon  ami...  mon  cher  ami.  Moi, 
Courlin...  le  baron  Courtin...  Ce  serait  épou- 
vantable I 

BIRON. 

Je  suis  navré,  parbleu !...  je  suis  navré...  mais 
tout  cela  ne  l'ail  pas  que  j'aie  trois  cent  mille 
francs...  ta  votre  disposition. 

COURTIN. 

Vous  avez  tant  d'argent!...  vous  gagnez  tant 
d'ari^ent  ! 
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BIRON. 

Naturellement,  j'ai  de  Targent...  Tout  le 
monde  a  de  l'argent...  mais  personne  n'en 
donne...  On  ne  donne  pas  d'argent...  comme 
(•a...  pour  rien...  pour  le  plaisir...  Ma  parole, 
vous  êtes  comme  un  enfant...  On  voit  bien  que 
vous  n'en  avez  pas,  vous  ! 

COUR  TIN,  digne. 

Ce  n'est  pas  une  lionle... 

BIRON,  vite. 

Je  ne  dis  pas  ça...  Mais  comprenez  donc  que  ce 
n'est  pas  possible...  Vous  ne  savez  pas...  vous  ne 
savez  pas  ce  que  c'est  de  ne  pas  en  avoir...  ne  pas 
en  avoir  du  tout...  Et  tout  ce  qu'on  lait  pour  en 
avoir!...  Donner  de  l'argent...  ça  n'a  pas  de 
sens...  A  partir  de  dix  mille...  de  quinze  mille 
francs...  l'argent,  ce  n'est  plus  de  l'argent... 
€'est  des  affaires... 

(U  remonte  jusqu'à  la  cheminée.) 
CODRTIN. 

Allez!  allez!...  Faites  l'homme  d'affaires... 
l'homme  intraitable...  A  vous  entendre,  on  dirait 
que  vous  n'avez  jamais  obligé  un  ami...  Et  c'est 
moi  qui  vais  vous  rappeler  tous  les  services  que 
vous  m'avez  rendus  ! 
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BIRON,  se  retournant. 

Permellez!...  Ah  !  permettez!...  Ce  n'est  plus 
la  même  chose... 

COUR  TIN,  furieux. 

Taisez-vous!...  Qu'est-ce  que  vous  ailez...? 
Mais  taisez-vous  donc  ! 

(Il  remonte.  —  Un  silence.) 
BIRON,  criblant  les  chenets  de  coups  de  pied. 

C'est  vous  aussi  qui  me  faites  dire  des  bê- 
tises... 

COURT  IN,  s'approchant,  hors  de  lui. 
Des  bêtises?...  (De  très  près  à  Biron  qui  s'est  retourné.) 

Cynique  que  vous  êtes!...  (Le  bras  levé.)  Une  in- 
famie ! 

B  IRON,  qui  a  soutenu  le  regard  furieux  de  Courtin. 

Et  puis  après?...  (.Même  attitude.)  AUous,  allons, 
les  mots  ne  sont  que  des  mois...  Mettons  que  j'en 
ai  dit  quatre  de  trop...  Ça  s'oublie...  (Suivant  cour- 
tin  qui  s'éloigne.)  Y  a-l-il  de  quoi  perdre  la  tête?... 
Est-ce  le  moment?...  Songez  donc  plutôt  à  votre 
situation...  (Changeant  de  Ion.)  dout  il  faut  sorlir. 

COURTIN,   se  retournant,  maître  de  lui  et  ricanant. 

Mon  cher,  parce  que  vous  m'avez  vu  un  peu 

17. 
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nerveux...  je  suis  nerveux,  le  matin...  ça  ra'ar- 
rive...  Parce  que  j'ai  eu  la  puérilité  de  vous 
demander  un  service...  On  se  trompe,  voilà 
tout  !...  i\lais  ne  vous  mettez  pas  en  peine...  Mon 
pauvre  Biron,  nous  sommes  du  monde,  nous 
autres,  depuis  des  siècles...  et  je  savais  déjà  très 
bien  comme  il  faut  vivre,  (Se  couvrant.)  quand  vous 
commenciez  de  gagner  votre  premier  argent... 

BIRON. 

Mais,  nom  de  Dieu  !  Gourlin,  vous  ne  vous 
en  tirerez  pas  avec  un  beau  geste,  ni  avec  des 
phrases...  Ça,  parbleu  !  vous  saurez  toujours 
trouver  des  insolences...  Mais  il  n'y  a  ici  per- 
sonne qui  vous  regarde...  Pji'sonne  ne  vous 
entend...  Et  moi...  vous  savez  comme  je  m'en 

moque  !...    (Changeant  de  ton.)  OlcZ  doUC   VOtrC  cba- 

peau. 

COURTIN,  gène. 

Mais...  je  m'en  vais... 

BIRON. 

Tenez!...  C'est  idiot...  Quoi?...  Pour  le  plaisir 
de  faire  le  malin,  vous  allez  vous  perdre,  tout  à 

fait...    (Courliii    ùte    sou   chapeau,    se   tamponne    le    front.) 

VOUS  noyer. . .  entraîner  avec  vous. . .  Vous  n'êtes  pas 

seul    dans    la  vie...    (Un  temps.  —  Timiiiement.)   Est-CC 

que  la  baronne  sait? 
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GOIRTIN. 

Tout...  Elle  sait  tout... 

D  1 R  0  N. 

Ah!  la  pauvre  femme!... 

COURT  IN. 

Pauvre  Thérèse!... 

BIIION. 

Pauvre  Thérèse  ! 

COURTIN,  poursuivant,  aaier. 

Et  elle  voulait  venir  vous  trouver  ce  malin... 

BIROX. 

Hé  bien? 

COURT  IN,  plus  amer. 

Elle  se  croyait  de  force  à  émouvoir  le  cœur 
d'un  ami...  (n  hausse  les  épaules.)  Elle  parlait  de 
votre  désintéressement...  (Mèmegeste.)  Ah!  il  me 
tarde  de  lui  épargner  une  humiliation. 

BIP. ON,  criant. 

Mais  quelle  humiliation? 

COURTIN,  sans  répondre. 

Moi...  je  ne  voulais  rien  vous  demander... 
.l'aurais  aussi  bien  fait...  J'ai  eu  tout  à  l'heure 
un  attendrissement  slupide...  (U  hausse  les  épaules.) 
Mais  je  ne  regrette  rien... 
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BIRON. 
Vous  allez  Tempêcher  de  venir? 

COURT  IN,  de  haut. 

.  Ah!  ça!... 

BIROM,  furieux. 

Vous  voulez  donc  que  nous  nous  brouillions 
tous?...  (Un  temps.)  Yous  êtes  donc  fou...  fou,  com- 
plètement fou?...  (Persuasif.)  Ah  !  croyez-moi,  VOUS 
êtes  mal  inspiré,  ce  matin...  Voyons,  Courtin... 
Tout  peut  encore  s'arranger...  Non?...  Tenez... 
je  suis  meilleur  que  vous  ne  pensez...  (Un  temps.) 
Revenez  me  demander  à  déjeuner...  (Regardant  la 
pendule.)  à  une  heure.  D'ici  là...  j'aurai  peut-être 
trouvé  un  moyen... 

COURTIN,  interrompant. 

Qui  me  coûterait  trop  cher... 

RIRON. 

Encore!... 

COURTIN. 

Dieu  merci  !...  il  me  reste  des  amis,  qui  ne 
font  pas  que  des  affaires... 

BlRON. 

Laissez-moi  donc  tranquille...  Je  vous  con- 
nais... S'il  vous  restait,  je  ne  dis  pas  une  autre 


ACTE  TROISIÈME  201 

ressource,  une  lueur  d'espoir...  esl-ce  que  vous 
vous  seriez  adressé  à  moi? 

COUR  TIN,  ilramaliqiie. 

Eh  bien  !  s'il  est  vrai  que  j'en  sois  là...  que  je 
n'aie  plus  rien  à  attendre  de  personne...  je  sais 
€6  qu'il  me  restera  à  faire... 

BIRON,  criant. 

Une  sottise...  (Caime.)  que  vous  ne  ferez  pas... 

cour,  TIN, 
Je  trouverai  un  moyen...  (Il  remonte  en  se  couvrant.) 

ou  alors  le  courage...  (Se  retournant  )  de  vous  prou- 
ver que  vous  vous  trompez. 

^11  continue  vers  la  porte.) 

BIRON,  criant. 

Revenez  donc  me  demandera  déjeuner... 

COURTI^. 

Adieu  ! 

(Il  sort.) 
BIRON,  regardant  la  porte  par  où  est  sorti  Courtin. 

A  une  heure!...  Je  vous  attends...  (U  redescend.) 
Poseur,   va!...    (Un  temps.)  Bah!   il    reviendra... 

(Il  sonne.)  il   reviendra...    (ll  sonne  de  nouveau...  Encore 
quelques  secondes  et  Jean  parait.)  Enfin  ! 
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SCÈNE  m 
BIRON,  JEAN,  puis  FRÉDÉRIC 

JEAN,  rabaltant  les  manches  de  sa  chemise. 

Que  Monsieur  m'excuse,  j'aidais  Frédéric  et 
Martin  à  vider  la  piscine. 

BIRON,  jovial. 

C'est  bon  !  c'est  bon  !  (Changeant  de  ton.)  Je  vais 
m'habiller,  je  n'ai  que  le  lemps.  (Jean  ouvre  la  porte 

lia  cabinet  de  toilette,  s'elTace.)  Non.    Ce  n'cst  paS  VOUS 

qui  m'habillerez. 

JEAN,  laissant  aller  la  porte. 

Ah! 

BIRON,  poursuivant. 
Non.    Vous...    (Il  le    regarde,  hésite.)    le    Cab    élcc- 

trique?...  C'est  ça,  téléphonez  de  suite  à  Paul  qu'il 

se  tienne  prêt.  (Pendant  que  Jean  va  téléphoner  dans  une 
encoignure,  Biron  continue  en  suivant  le  jeu  de  scène.)    VOUS 

allez  le  prendre,  vous  vous  ferez  conduire...  (S'inter- 
ronipant.)  je  vcux  quc  VOUS  soycz  parti  avant  un 
«juart  d'heure...  vous  vous  ferez  conduire  rue 
des  Lavandières -Sainte -Opportune,  19,  chez 
M.  Lerible... 
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JEAN,  marmottant. 

Chez  M.  Lerible... 

BIRO>',  poursuiranl. 

Et  VOUS  me  le  ramènerez.  Tout  de  suite.  Je  ne 
veux  pas  vous  revoir  sans  lui  :  arrangez-vous. 

JEAN,  avec  suffisance. 

Monsieur  l'aura. 

BIRON. 

A  la  bonne  heure  !  (Chantonnant.)  C'est  Lerible, 
L.erible,  Lerible,  c'est  Lerible  qu'il  nous  faut. 

JEAN,  considérant  Biron. 

Comme  Monsieur  est  gai  ! 

CIKON. 
Ça  ne  vous  gêne  pas,  au  moins?  (Se  dirigeant  vers 
le  cabinet  de  toilette  et  s'arrêtant.)  Ah  !    Qui   avOnS-UOUS 

encore  en  bas? 

JEAN. 

Peu  de  choses.  Les  remisiers  sont  partis. 

BlPiON,  sur  l'air  des  liirondelles. 

Les  remisiers  sont  partis. 

JEAN. 

Il  n'y  a  plus  que  le  chemisier  de  Monsieur. 
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DIKON. 
Renvoyez. 

JEAN. 

Et  M.  Martinon. 

BIRON. 

Renvoyez...  avec  un  mot  aimable,  celui-là 

JEAN,  qui  va  sortir. 

J'oubliais.  M.  le  marquis  de  la  Roche  Pluvi- 
gnon  Gransac  a  téléphoné.  Il  demande  à  voir 
Monsieur  aujourd'hui. 

BIKON. 

Oui.  Je  sais.  Pour  la  commode  de  M.  de  Choi- 
seul.  Elle  est  truquée.  Ah  !  il  m'embête,  ce  bro- 
canteur. Demain.  Dépêchons,  jamais  je  n'y  arri- 
verai... 

JEAN. 

Monsieur  va  au  bureau  ? 

BIBON. 

Sapristi  1  Vous  avez  raison  de  m'y  faire  penser. 
Aussitôt  rentré,  vous  attaquerez  M.  Perlier  au 
téléphone  et  vous  lui  direz  que  je  ne  passerai 
qu'à  cinq  heures  pour  la  signature...  qu'il  télé- 
phone lui-même  à  Londres  et  à  Berlin...  mais 
(lu'on  me  garde  une  communicalion  avec  Bruxel- 
les, pour  cinq  heures  et  demie...  Vous  avez  corn- 
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pris?...  Et  qu'on  ne  me  dérange  pas  ici...  qu'on 
me  fiche  la  paix,  hein? 

JEAN,  triste. 

Monsieur  atlend  quelqu'un? 

DIRON,  gaiement. 

Si  vous  n'y  voyez  pas  d'inconvénient?... 

JEAN. 

Une  dame... 

BIRON. 

Dites  donc!...  Jean,  mon  ami,  vous  devenez 
insupportable... 

JEAN. 

Monsieur...  j'ai  toujoui^s  peur  que  Monsieur 
fasse  des  bêtises.... 

B  1  R  0  N. 

Assez  !...  Sonnez  Frédéric! 

JEAN,  sonnant. 

C'est  pour  le  bien  de  Monsieur...  Monsieur  n'a 
plus  cinquante  ans... 

BIRON,  qui  a  regardé  Jean  et  haussé  les  épaules,  à  Frédéric 
qui  entre. 

Ma  redingote  !  la  dernière...  le  pantalon... 

JEAN,  scandalisé. 

Une  redingote...  à  onze  heures...  à  la  maison... 
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BIRON,  regardant  Jean. 

Samedi...  j'ai  trouvé  Coiirtin  en  redingote, 
chez  lui,  à  dix  heures... 

JEAN. 

Monsieur  le  baron  Courtin!...  (ii  hoche  la  tête.) 
C'est  que  M.  le  baron  allait  à  un  mariage...  (A  Fré- 
déric.) Donnez  à  Monsieur  le  veston  d'appartement 
habillé... 

BIP» ON,  à  P'rédéric  ijui  sort. 

Et  mes  pantoufles  vernies...  les  neuves... 

JEAN. 

Monsieur  sait  bien  qu'elles  font  mal  à  Mon- 
sieur... 

BIRON. 

Je  ne  vous^  demande  pas  votre  avis...  (Sur  la 

porte    du    cabinet    de    toilette.)    Dépêchez-VOUS    d'aller 

chercher  Lerible. 

(U    passe    en    chantonnant    :    c     C'est   Lerible,    Lerible, 
Lerible...  »  dans  le  cabinet  de  toilette.) 

JEAN,  resté  seul,  va  jusqu'au  téléphone  et,  bourru  : 

Et  ce  cab?...  Il  est  prêt?...  Mais  non,  je  sais  ce 
que  j'ai  dit.  J'ai  dit  le  cab...  Hein?...  Je  ne  vous 

demande  pas  votre  avis.  (Après  avoir  accroché  l'appareil, 
il  remet    en    place   quelques  meubles.    On  entend  sonner  le 
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timbre  de  la   porte  d'entrée.  Jean   dresse  l'oreille.  Au  second 
coup,    il    se    dirige   vers    la    porte    de    droite.)    Ah  !    Ah  ! 

voyons... 

(La  porte  ouverte,  il  s'incline  très  bas,  puis  s'efface  pour 
laisser  passer  Thérèse.) 


SCÈNE  IV 
JEAN,  THÉRÈSE,  puis  la  voix  de  Biron. 

JEAN. 

Oh  !  Madame  la  baronne  ! 

(H  s'incline  de  nouveau.) 

THÉRÈSE. 

Bonjour,  Jean! 

JEAN,  ému. 

Que  Madame  la  baronne  me  pardonne...  Je  ne 
peux  pas  m'empêcher  de  dire  respectueusement 
à  Madame  la  baronne,  tout  le  bonheur  que  j'ai 
de  revoir  Madame  la  baronne  chez  nous. 

THÉRÈSE. 

C'est  très  bien,  Jean... 

JEAN. 

Toujours  respectueusemenl  dévoué  aux  ordres 
de  Madame  la  baronne. 
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LA  VOIX  DE  BIRON,  qui  chante  derrière  la  porte 
du  cabinet. 

C'est  Lerible...  Lerible...  Lerible... 

(Tliérèse  tourne  la  tète  vers  la  porte.) 
.JEAN. 

Oui...  Monsieur  est  là!...  Monsieui^  finit  de 
s'habiller...  Monsieur  chante...  Monsieur  est  con- 
tent... 

THÉRÈSE. 

Allez  le  prévenir... 

JEAN. 

J'y  vais,  Madame  la  baronne...  j'y  vais  !... 

(Il  entre  dans  le  cabinet  de  toilette.) 


SCÈNE  V 

THÉRÈSE,  puis  BIRON. 

(Thérèse  regarde   les  tapisseries,  les  meubles,   joue  du  bout 
du  pied  avec  un  tabouret.) 

RIRON,  entrant  les  bras  levés,  boitillant  légèrement. 

Oh!...  Oh!... 

THÉRÈSE,  sourire  contraint. 

Oui...  c'est  moi... 
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B I  U  ON,  s'approchant. 

Je  suis  content...  je  suis  content... 

THÉRÈSE. 

Vous  pouvez  triompher... 

BIRO?î,  protestant. 

Oh! 

THÉRÈSE. 

Mais  non...  11  faut  être  généreux... 

RIRON. 

Je  ne  triomphe  pas...  Je  suis  trop  parfaite- 
ment heureux...  (il  veut  lui  prendre  la  main.  Thérèse 
recule,  met  adroitement  une  petite  table  entre  eux...  Il  répète, 

déçu:)  trop  parfaitement  heureux?... 

THÉRÈSE. 

C'est  toujours  joli,  ici... 

(Elle  met  un  genou  sur  un  fauteuil,  pour  considérer  un 
Lancret,  au  mur.) 

BIRON,  qui  Ta  considérée. 

Vous  voilà...  tout  est  redevenu  comme  autre- 
fois... (Thérèse  se  redresse.)  Thérèse...  ma  petite 
Thé... 

THÉRÈSE,  suppliant. 

Je  vous  en  prie...  Ce  que  j'ai  à  vous  dire  est 

18. 
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1res  difficile...  Xe  m'embarrassez  pas...  Aidez- 
moi...  (Tout  à  coup,  solennelle.)  Biron,  ètes-voiis  mon 
ami? 

BIRON,  se  inécipilant. 

Si  je  suis  votre  ami?... 

(U  lui  prend  les  mains.) 

THÉRÈSE. 
Voilà  un  cri  du  cœur  !.,.  (Elle  ôtc  vivement  ses  mains 

comme  pour  se  déganter...)  Non,  sérieusement...  Ne 
me  regardez  pas...  Ne  me  regardez  pas  comme 
vous  faites...  Savez-vous  où  nous  en  sommes? 

BIRON,  air  de  supériorité. 

Je  sais  tout  !... 

THÉRÈSE. 

Ah  !  tant  mieux!...  Même  le... 

BlRON,  joyeux. 

Tout...    tout...     (Elle    s'assied.)    Parblcu  !...   Je 

.savais  tout...  il  y  a  longtemps...  (Venant  s"asseoir  près 

de  Thérèse.)  Qu'cst-ce  que  je  VOUS  disais?...  Je 
vous  avais  prévenue... 

THÉRÈSE. 

C'est  vrai...  Eh  bien,  je  viens  vous  demander 
de  nous  sau\*er. 
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BIRON. 

Sans  doute...  sans  doute...  (U  se  lève...)  Je  ferai... 
(De  plus  près.)  je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez... 

(11  la  regarde.  —  Elle  recule  un  peu.)  tOUt  Ce  qu'il  fau- 
dra... (S'éioignant.)  Je  disais  à  Courtin,  tout  à 
l'heure... 

THÉRÈSE. 

Tout  à  l'heure?... 

BIRON,   se  retournant. 

Eh  oui...  tout  à  l'heure...  quand  il  est  venu.... 

(Mouvement    de  Thérèse.  )    VoilS    ne    Saviez    paS    qu'il 

était  venu  ? 

THÉRÈSE. 

Non... 

BIRON,  de  plus  près. 

Qu'il  devait  venir? 

THÉRÈSE. 

Non...  mais  non... 

BIRON,  considérant  Thérèse. 

Tiens  !...  Tiens  !... 

THÉRÈSE. 

Ah  !...  voilà  le  Biron  qui  se  défie...  le  Biron 
que  je  n'aime  pas...  Croyez-vous  aune  comédie? 


:212  LE  FOYER 

BIRON. 
Oh!...  Oh!...  Oh!...  Oh!... 

THÉRÈSE. 

Jamais  je  n'ai  élé  plus  sérieuse...  Non,  restez 
là...  restez  où  vous  êtes...  vous  allez  me  faire 
pleurer...  Vous  savez  bien  pourtant  que  je  ne 
sais  pas  mentir...  (Biroa  s'éloigne.)  Vous  n'avez  pas 
confiance  en  moi?...  (Biron  se  retourne.)  Pourquoi 
est-il  venu  ?...  Ah  !  quand  les  hommes  perdent  la 
tête  !...  Qu'est-ce  qu'il  est  venu  faire? 

BIRON. 

Mon  Dieu  ! 

THÉRÈSE, 

Est-ce  qu'il  vous  a  demandé?.. 

BIRON. 

Il  m'a  parlé  de  l'affaire  du  juge...  pas  autre 
cliose...  du  juge... 

THÉRÈSE,  criant. 

Un  juge?...  Quel  juge?...  Est-ce  pour  me  tour- 
menter?... (Elle  pleure.)  Est-ce  qu'il  faut  que  j'aie 
•encore  plus  peur?... 

(Un  sanglot.) 

BIRON,  s'asscyanl  près  d'elle,  prenant  ses  mains. 

Allons  !...  Allons  !... 
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THÉRÈSE,  même  ton. 

On  va  nous  faire  encore  du  mal... 

BIRON. 

Mais  non...  ma  petite  Thérèse...  mais  non... 
{Il  caresse  ses  mains.)  Yos  gauts  brûlent...  Mais,  ma 
petite  Thérèse...  il  ne  vous  arrivera  rien... 

THÉRÈSE,  en  larmes. 

Il  ira  en  prison... 

BIRON. 

C'est  fou  !...  Est-cp  que  Je  ne  suis  pas  là? 

THÉRÈSE. 

Il  avait  si  peur  !... 

(Elle  sanglote.) , 

BIRON,  caressant  les  épaules  de  Thérèse. 

Gomme  vous  tremblez  en  pleurant!...  A-t-on 
idée  de  se  mettre  en  des  états  pareils  !...  Il  n'ar- 
rivera rien...  rien...  je  vous  dis...  Est-ce  que  je 

vous    ai   jamais  trompée?...  (Geste   de  dénégation   de 
Thérèse.)  AlorS  ? 

THÉRÈSE,  qui  ne  pleure  plus. 

Bien  vrai,  au  moins?...  Je  peux  être  tranquille? 

BU!  ON. 

Oui...  mais  oui... 
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THÉRÈSE. 

Tout  à  fait  tranquille? 

BIRON. 

Ououii... 

THÉRÈSE. 

Ail  !  C'est  que  vous  ne  savez  pas  comme  je  me 
tourmente,  depuis  hier...  depuis  qu'il  m'a  tout 
dit...  Je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit...  j'ai  pleuré 
toute  la  nuit...  (changeant  de  ton.)  Je  dois  avoir  le 
nez  rouge...  Xe  riez  pas...  Si,  riez...  Ça  m'est 
égal...  Je  crois  que  je  suis...  (Un  sanglot.)  très  con- 
tente... (Joyeuse.)  Alors,  VOUS  uous  sauvez  ?  Je  sa- 
vais bien...   (Elle  va  jusqu'au  miroir.)  G'cst  qu'il  faut 

tellement  d'argent  ! 

(Elle  se  poudre.) 

BIRON,  soupirant. 

Je  crois  bien...  (Nouveau  soupir.)  Malheureuse- 
ment. 

THÉRÈSE,  se  retournant. 

Trop?.., 

BIRON. 

Assez  comme  ça...  Mais  ne  vous  occupez  pas... 
ne  vous  occupez  de  rien...  Venez  vous  asseoir 
près  de  moi...  (Geignant.)  que  je  vous  aie  un  peu  à 
moi,  ma  petite  Thérèse... 

(Il  lui  tend  les  bras.) 
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THÉRÈSE,  grave. 

Prenez  garde!...  vous  allez  tout  gâter...  Ne 
gâtez  pas  votre  beau  mouvement  de  générosité.. 

BIRON,  laissant  aller  ses  bras. 

Hein? 

THÉRÈSE,  s'exaltant  à  mesure. 

Soyez  généreux  jusqu'au  bout...  Sauvez-nous 
par  bonté  de  cœur,  par  pure  ])onté!...  Ne  me 
"demandez  rien  en  échange... 

BIPiON,  farceur. 

Je  ne  vous  demande  rien...  Je  vous  demande 
de  venir  vous  asseoir  près  de  moi. 

THÉRÈSE. 

Non...  S'il  ne  s'agissait  que  d'argent,  je  ne  se- 
rais pas  si  gênée...  (Brusque.)  Il  s'agit  de  renoncer 
à  moi... 

BIPiON,  sursautant. 

Quoi? 

THÉRÈSE. 

D'y  renoncer  tout  à  fait... 

B  I  R  0  N. 

C'est  trop  fort  !...  que  je  renonce  à  tout  ce  que 
je  souhaite?...  à  ma  raison  de  vivre?...  à  ma 
vie?... 
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THÉRÈSE. 

Vous  refusez  ? 

BIUON. 

Aaaaii  !...  Vous  exigez  l'impossible... 

THÉRÈSE,  debout,  amère. 

Voilà  votre  amitié  ! 

BIRON. 

Je  vous  promettrais...  que  je  ne  pourrais  pas.. 
C'est  inimaginable  ! . . . 

THÉRÈSE,  criant. 

Croyez-vous  donc  que  je  sois  venue,  comme 
une  fille...  débattre  le  prix...  . 

BIRON. 

Mais,  c'est  idiot!...  Avec  vous,  toujours  les 
extrêmes...  Il  n'est  pas  question  de...  Encore  une 
fois,  je  ne  vous  demande  rien...  Mais...  C'est  vrai 
aussi...  (Ému.)  Vous  venez  chez  moi,  jolie  comme 
vous  êtes  jolie...  troublée  encore...  Moi,  je  m'af- 
fole... J'écoute  votre  voix...  vous  avez  quelque 
chose  à  me  demander...  c'est  le  Paradis...  Tout  à 
l'heure...  vous  avez  mis  un  genou  sur  ce  fau- 
teuil... Est-ce  que  je  puis  oublier  ce  qui  a  été? 

THÉRÈSE,  doucement. 

S'il  le  faut?... 
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BIRON,  colère. 

Ah! 

THÉRÈSE. 

Si  je  ne  puis  rien  accepter  autrement?...  Si  je 
vous  en  supplie  ? 

BIRON,  s'arrètant  à  la  regarder. 

Vous  perdre,  par-dessus  le  marché?...  Ah! 
non...  Vous  sauver  pour  vous  perdre?...  Non... 
ah  !...  non  !... 

THÉRÈSE,  s'exaltant. 

Vous  ne  me  perdez  pas...  vous  gardez  le  meil- 
leur de  moi... 

BIRON,  secouant  la  tète. 

Oh  !  vous  savez...  moi...  ces  choses-là... 

THÉltÈSE,  même  ton. 

Vous  ne  connaissez  donc  pas  quel  bonheur  c'est 
de  se  sacrifier...  de  se  sacrifier  pour  quelqu'un 
qu'on  aime  ?...  (Sourire  extatique.)  Une  félicité...  une 
félicité  qui  donne  jusqu'au  dégoût  du  plaisir  ! 

BlRON,  essayant  de  la  faire  rire. 

Moi,  le  plaisir,  ma  petite  Thérèse...  le  plaisir 
me  suffirait...  me  suffirait... 

THÉRÈSE,  quia  regardé  Biron,  frissonnant. 

Oh!  Biron...  oh!... 
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BI  R  ON,  geignant. 

Mais,  ma  petite  Thérèse,  je  ne  suis  pas  un 
héros,  moi...  ni  un  saint...  ni  un  poète!... 

(U  s'ossied.) 

THÉRÈSE,  venant  s'asseoir  près  de  lui. 

Écoulez-moi...  écoutez-moi...  Jamais  je  n'ose- 
rai... (Elle  détourne  les  yeux  et  lentement,  bas.)  Ce  garÇOO 

m'aime  comme  im  fou... 

BIRON;  rageur. 

Comme  un  fou?...  C'est-à-dire  que  c'est  vous 
qui  en  êtes  folle... 

THÉRÈSE,  tranquille. 

Je  ne  lui  ai  jamais  donné  le  moindre  espoir... 

BlRON. 

Oh!  il  n'a  qu'à  vous  regarder... 

THÉRÈSE,   grave. 
Il    ne    me    Ven^a    plus...  (Biron^'écarquille^lcs   yeux. 

Oui...  si  je  vous  demande  de  renoncer  à  moi...  je 
m'engage  à  ne  plus  le  revoir. 

RIUON. 

,   Jamais? 

THÉRÈSE,  la  voix  mouillée. 

Jamais...  (Un  soupir.)  Ou  enfin,  jusqu'à  ce  que  je 
sois  guérie...  (Un  sanglot  .)  tout  à  fait|§ 
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BIRON,  se  levant. 

Ça  n'a  pas  le  sens  commun...  (Remontant.)  Ça 
n'a  pas  le  sens  commun...  Mais,  c'est  le  meil- 
leur moyen  de  ne  jamais  guérir...  (Redescendant.) 
Ça  ne  fait  rien...  J'admets  toutes  vos  belles 
phrases,  ah!...  (Les  bras  croisés.)  Pratiquement... 
dites-moi  ce  que  vous  allez  faire?... 

(11  s'assied.) 

THÉRÈSE,  embarrassée. 

Je  partirai...  Dès  que  le  baron  pourra...  nous 
partirons. 

BIRON. 

Partir?...  Où? 

THÉRÈS^E,  s'e.Kaltant  de^nouveau  à  mesure. 

îl  faut  bien  à  présent  que  nous  changions  notre 
vie...  que  nous  refassions  notre  vie...  Je  ne  quit- 
terai pas  mon  mari...  je  ne  l'abandonnerai  pas... 

BIRON. 

Bon!...  Et  puis? 

THÉRÈSE. 

Il  travaillera...  Je  serai  près  de  lui...  pour  lui 
donner  du  courage...  J'ai  eu  de  graves  torts  envers 
lui...  il  faut  que  je  les  répare...  Vous  ne  savez  pas 
comme  il  est  bon...  comme  iî  est  capable  de  gé- 
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nérosité...  (Souriant.)  Ce  grand  homme,  c'est  un 
enfant  ! 

BIRON,  bourru. 

Nous  sommes  tous  des  enfants. 

THÉRÈSE,  poursuivant. 

Ce  qu'il  a  fait...  c'est  un  peu  par  faiblesse... 
C'est  beaucoup  pour  moi...  J'ai  réfléchi,  depuis 
hier  soir,  allez!...  j'ai  réfléchi  toute  la  nuit... 

BIRON,  même  ton. 

Au  lieu  de  dormir  et  de  ne  penser  qu'à  être 
heureuse  et  jolie! 

THÉRÈSE. 

J'étais  transportée  de  bonheur! 

BIRON. 

Ah!  je  les  reconnais  bien  ces  projets  qui  pa- 
raissent si  beaux  la  nuit...  (Un  temps.)  Oui,  mais 

quand  vient  lo  jour...  (Lançant  les  bras  en  croix,  tandis 

(|ue  Thérèse  frissonne.)  quand  on  sc  révciUc,  Ics  chA- 
teaux  s'écroulent...  les  projets  merveilleux  pa- 
raissent impossibles...  ridicules... 

THÉRÈSE. 

Je  ne  vois  rien  de  ridicule  dans  mes  projets. 
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BIP.  ON. 

Parce  que  vous  n'êtes  pas  loiit  à  fait  réveillée. . . 
Sérieusement,  croyez-vous  qu'à  la  campagne  ou 
sur  la  montagne  que  vous  aurez  choisie,  vous 
ferez  autre  chose  que  de  pleurer"?...  (Tiiéièse  pleure. > 
Vous  voyez...  Croyez-vous  que  Gourtin  soit  fait 
pour  mener  la  vie  des  champs?...  Et  d'Auberval, 
cet  espèce  de  petit... 

THÉRÈSE. 

Armand! 

P,  IRON. 

Oui...  enfin...  Croyez-vous  qu'il  ne  trouve  pas 
le  moyen  de  vous  rejoindre?  Ah!  aussi  facilement 
qu'il  trouvera  le  moyen  de  vous  abandonner? 

THÉRÈSE. 

Armand  ! 

BIRON. 

Et  avant  qu'il  soit  longtemps... 

THÉRÈSE,  passionnée. 

Il  y  a  des  hommes  qui  aiment  une  seule  femme 
toute  leur  vie. 

BIRON. 

Tenez...  tenez...  Et  vous  parlez  de  renoncer  à 
lui?  (Un  temps.)  Est-cc  que  je  vous  demande,  moi, 
de  renoncer  à  lui?...  Est-ce  que  je  vous  demande 

19. 
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un  sacrifice,  moi?...  Si  vous  avez  toul  oublié, 
moi,  je  me  rappelle...  Il  vous  faut  la  joie,  toute  la 
joie...  une  vie  où  vous  puissiez  «  faire  fête  à  tous 
vos  caprices  »,  comme  vous  disiez...  (Tiiérèse  sourit.) 
Ah!  enfin,  vous  souriez...  (Changeant  de  ton.)  Gc 
n'est  qu'une  crise,  votre  crise...  mais  oui!... 
Elle  passera...  Demain,  vous  redeviendrez  la 
femme  délicieuse  qui  osait  dire  qu'il  n'y  a  pas 
d'ivresse  méprisable... 

THÉRÈSE,  comme  à  elle-même. 

J'ai  été  cette  femme-là? 

BIRON. 

Vous  l'êtes  toujours...  et  c'est  moi  qui  vous 
sauve  de  vous-même...  (Un;emps.)  Après  tout,  il 
€St  gentil,  ce  gamin... 

THÉRÈSE,  atten.lrie. 

est  tellement  gentil!... 

BIRON. 

Mais  naturellement...    naturellement...    C'est 

un    petit...     (Otant  la  main  de  Thérèse  de  sur  sa  bouche.) 

Mettons  un  petit  niais...  ah!  mais  très  gentil! ... 
Et  vous  voulez  le  désespérer? 

THÉRÈSE. 

Est-ce  ma  faute? 
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BIROX. 

Et  à  qui?...  qui  vous  force  à  le  lorlurer...  à 
vous  torturer...  et  moi? 

THÉRÈSli,  étonnée. 

Vous? 

BIR0:<. 

•Mais,  naturellement,  moi!...  Ah!  je  n'ai  pas 
i'air  de  compter  beaucoup... 

THÉRÈSE. 

Vous  savez  que  je  vous  aime  bien.. 

RiRON. 

Alors,  pourquoi  vous  priver  de  moi,  aussi? 
me  chasser? 

.  THÉRÈSE. 

Je  ne  vous  chasse  pas... 

BIRON,  ^aressant  les  mains,  les  bras  de  Thérèse. 

C'est  tout  comme...  Et  vous  aurez  encore  si 
souvent  besoin  de  moi...  C'est  à  moi  que  vous 
reviendrez  faire  vos  confidences,  confesser  vos 
peines...  Quand  vous  pleurerez,  c'est  moi  encore 
qui  vous  consolerai...  Non?...  On  dirait  que  cela 
ne  vous  est  jamais  arrivé... 

THÉRÈSE. 

Comme  vous  m'aimez  ! 
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BIRON. 

Vous  ne  savez  pas  !...  Et  puis,  j'inventerai,  de 
nouveau,  des  distractions...  des  plaisirs  à  vous 
faire  crier  de  bonbeur... 

THÉRÈSE. 

Vous  avez  trop  envie  de  mon  plaisir... 

(Elle  pleure.) 

BIRON. 

N'analysez  pas...  ne  discutez  pas...  Surtout  ne 
pleurez  pas...  iNous  ferons  ce  que  vous  voudrez... 
nous  irons  dans  les  pays  que  vous  voudrez... 
Paris  ne  vous  vaut  rien,  en  ce  moment... 


Tant  pis!... 
Ni  à  Courtin. 
C'est  vrai. 


THÉRÈSE. 


BIRON. 


THÉRÈ|SE. 


BIRON,  vite. 

Ni  à  moi...  ni  à...  Partons... 

THÉRÈSE. 

Hein? 

BIRON. 

Oui...  allons  faire  une  croisière. 
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THÉRÈSE,    mollement. 

Une  croisière? 

BIRON. 

Sur  VArgo,  cette  bonne  A rgo.  Partons...  par- 
tons... (Avec  force.)  NoUS  partOHS  ! 

THÉRÈSE,  lasse. 

Oli  !  mais  c'est  impossible...  Le  baron  ne  peut 
pas  encore... 

BIRON. 

Il  s'arrangera...  (De  très  près.)  Et  vous  ne  savez 
pas?  Vous  ferez  les  invitations,  ah!...  Voulez- 
vous  beaucoup  de  monde?...  Peu  de  monde?.... 
(Un  temps.)  Une  sculc  pcrsonnc? 

THÉRÈSE. 

Oh! 

(Elle  sanglote.) 

BIRON. 

Eh  bien...  eh  bien  !... 

THÉRÈSE. 

Vous  voulez  me  faire  honte... 

BIRON. 

Vous  êtes  une  petite  bête...  (a  roreiiie.)  Tout  ce 
qui  vous  fera  heureuse  me  ravira. 
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THÉRÈSE. 

Pourquoi    excitez-vous   toujours   en  moi  les 
pires  instincts? 

BIRON'. 

Ne  vous  occupez  pas  de  moi... 

THÉRÈSE. 

C'est  fou...  (Vite,  souriant.)    Et  nous  partirions 
quand? 

lilRON. 

Tout  de  suite. . .  tout  de  suite. . .  Le  temps  d'être 
à  Marseille. 

THÉRÈSE. 

Tous  allez  rire...  mais...  c'est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sérieux...  je  n'ai  pas  une  robe.... 

BIRON. 

Tant  mieux  !...  L'Argo  vous  emportera  comme 

vous    êtes...    (Tenant  les    mains   de    Thérèse.)    Thérèse, 

VOUS  rappelez-vous  Véié  d'il  y  a  trois  ans,  sur 
VArgo? 

THÉRÈiSÉ,  regardant  devant  elle. 

Oui...  Trieste  au  jour  levant...  Le  soleil  sur 
l'Adriatique.  Raguse...  Raguse!...  Et  la  voix  qui 
chantait  à  Grado  ! 
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BIRON. 

La  nuit  d'Amalfi?...  Les  danses  sur  le  pont?... 
Et  quand  la'pelite  Maiianita... 

THÉRÈSE,  meltanl   une  main  sur  la  bouche  de  Biron^ 

Taisez-vous  ! 

BIRON. 

Sebenico?...  Lissa? 

THÉRÈSE. 

Lissa  !...  (Un  temps.)  D'où| vient  que  je  n'ai  pas  la 
force  de  vous  résister? 

IJIROX. 

Thérèse  !  ma  petite  Thérèse  ! 

THÉRÈSE. 

J'ai  trop  de  faiblesse,  pour  ma  lâcheté. 

BIRON. 

C'est-à-dire  que  vous  devenez  raisonnable... 

THÉRÈSE. 

Ah  !  je  sens  bien  que  je  vais  me  laisser  faire.. 
Mon  pauvre  cœur  ne  me  vaut  pas... 

BIRON. 

Vous  vous  calomniez...  vous  redevenez  la  Thé- 
rèse d'autrefois,  la  jolie  Thérèse  qui  veut  vivre... 
(Emphatique. )  Nous  allous  faire  fête  à  tous  vos  ca- 
prices... 
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THÉRÈSE,   comme  à  ellc-mêirie. 

Pauvre  petit!...  (Changeant  (le  ton.)  Je  suis  telle- 
ment fatiguée,  étourdie...  Je  ne  sais  pins  où  j'en 
suis...  Il  me  semble  que  je  suis  grise...  ne  vous 
moquez  pas...  presque  grise,  comme  quand  j'ai 
bu  du  Porto  trop  doux...  Ce  soleil  aussi  !... 

BIRON,   enthousiaste. 

Thérèse!...  Je  vous  retrouve...  Thérèse  bien 
aimée... 

(Il  veut  renlacer.) 

THÉRÈSE,  lairètant. 

Mais,  il  doit  être  affreusement  tard...  Il  faut 
que  je  m'en  aille...  iRiant.)  Il  faudrait  que  je  me 
lève,  d'abord...  Je  ne  peux  pas...  Tout  tourne... 
Armand,  aidez-moi!... 

(Elle  tend  les  mains  à  Birou  qui  l'aide  à  bondir,  et 
cherche  à  l'embrasser  au  passage.  Elle  échappe  et 
Biron  ne  retient  que  ses  mains  qu'il  bai?e.) 

BIRON. 

Ma  chère  amie!...  mon  amie  bien  aimée!... 

THÉRÈSE,    cherchant  àse  dégager. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  changé",  là?... 

BIRON, 

Ce  miroir?...  Il  y  était...  C'est  le  miroir  de  la 
Dubarry. 
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THÉRÈSE. 

Je  sais...  non...  sur  la  console...  devant... 

(Elle  rajuste  son  cliajieau.) 

BIRON. 

Vous  avez  raison...  La  petite  pendule  de  Fal- 
connet.  (a  rorciiie,  bas.i  Elle  était  dans  ma  chambre 
à  coucher... 

THÉRÈSE,   riant  et  très  vile. 

Je  m'en  vais...  je  m'en  vais... 

lilRO^. 

Je  ne  vous  retiens  pas,  parce  que  j'ai  à  faire... 
à  faire  pour  vous...  (ii  sonne.)  Mais  vous  revenez... 
vous  allez  revenir?... 

THÉRÈSE. 

Il  faut  que  je  revienne? 

BIRON. 

Mais  naturellement...  vous  revenez...  (A  Jean  qui 
parait.)  Lerible  ? 

JEAN^   air  de  Iriompiie,  tranquille. 

Il  est  là  I 

BIRON. 

Bien! 
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JEAN. 

Mais  Madame  la  baronne  peut,,.  J'accompa- 
gnerai Madame  la  baronne... 

BIRON. 

C'est  bon...  allez  !... 

(Jean  sort.  —  Biron  se  rrotle  les  mains.) 
THÉRÈSE. 

L'atTreux  petit  Lcrible? 

^BIRON,  riant. 

Oui, 

THÉRË.SE. 

Le  petit  ver  qui  grimpe?...  (Geste  de  la  main.)  qui 

travaille...  (Biron  fait   signe   que  |oui,  en   riant.  — Thérèse 
frissonne.)     Il    déjeunC  ?...    (Biron    fait      igné    que    non.) 

Aurez-vous  fini  à  deux  lieures? 

(Elle  remoale  vers  la  porte.) 

BIRON.  la  suivant. 

Avant...  Avant...  Je  vous  attends  avant  deux 
heures...  Quelques  petits  points  à  régler...  Ce  ne 
sera  pas  long...  Vous  comprenez...  il  faut  abso- 
lument que  je  tire  Courtin  de  cette  affaire-là... 
que  je  le  débarrasse  du  Foyer. 

THÉRÈSE, 

Oii  !  oui...  n'est-ce  pas?...  Je  vous  en  prie... 
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BIRON. 

Comptez  sur  moi...  Il  finirait  par  se  perdre 
tout  à  fait.  Cet  homme-là...  il  trouverait]  le 
moyen  de  se  ruiner,  avec  le  privilège  de  la  Banque 
de  France...  (ii  rit.)  Nous  allons  arranger  ça!... 

Baisant  la  main  de  Tiiérèse.)  A  lOUt  à  l'heurc!... 

(Thérèse  sort.  —  Biron  va  sonner  en  sortant.) 


SCENE  VI 

BIRON,  puis  UN  TALET  DE  PIED, 
puis  FRÉDÉRIC,  puis  LERIBLE. 

BIHON,  au  valet  de  pied,  en  tenue,  qui  paraît. 

Introduisez  ici  ce  Monsieur  qui  attend.  (Le  valet 

de   pied  .s'incline.  —  Arrêtant  le  valet  de  pied.)  MaiS,  avant 

tout,  dites  à  Frédéric  de  venir  me  donner  mes 
vieilles  pantoufles. 

(Le  valet  de    pied,  qui   a    apporté   les    chaussures,   aide 
Biron  à  les  mettre.  Lerible  entre.) 

BIRON,  tendant  la  main  à  Lerible,  par-dessus  la  tête 
du  valet  de  pied  accroupi, 

A  nous  deux,  papa  Lerible. 

LERIBLE. 

Monsieur  Biron,  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 
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BIRON,  gaîment. 

Nous  allons  voir  si  vous  êtes  un  homme,  Le- 

rible.    (H  le  prend  par  un  bouton  de  sa  redingote.)    Si   je 

vous  proposais  de  reprendre...  pour  de  bon  celle 
fois...  Le  Foyer?... 

L  E  n  I B  L  E,  froideur  affectée. 

Le  Foyer?  Je  ne  dis  pas,  monsieur  Biron,  je 
ne  dis  pas. 

DIRON^   jovial. 

Ail  !  nous  n'allons  pas  recommencer  à  discuter 
la  combinaison  !  Vous  prenez  toutes  les  dépenses 
à  forfait...  on  vous  les  garantit...  Qu'est-ce  que 
vous  risquez? 

LERIBLE. 

Sans  ça,  parbleu  ! 

BIRON,  poursuivant. 

El  le  travail  des  petites  vous  appartient.  (Leribie 
regarde  Biron,  sourit.)  Allous  douc  !  Je  sais  bien  que 
vous  en  grillez  d'envie  ! 

LERIBLE. 

Mon  Dieu!...  Mais  nous  ne  pouvons  rien  faire 
sans  M.  le  baron  Courtin? 

BIRON. 

Ne  vous  occupez  pas  de  Courtin...  Je    vais 


ACTE  TROISIÈME  233 

peut-être  vous  aboucher  avec  lui  tout  à  l'heure... 

(Regardant  la  pendule.)  Peut-êlre  tOUt  de  SuitO.  AllonS, 

décidez-vous. 

LEUIBLE,  hocl)ant  la  tête. 

S'il  est  toujours  aussi  bien  disposé!... 

15IR0N. 

Oh!  vous  savez...  Courtin  est  un  grand  sei- 
gneur... Il  voit  les  choses  de  haut...  ça  va  aller 
tout  seul...  Mais  je  veux  être  sûr  que  nous  serions- 
d'accord,  vous  et  moi...  le  cas  échéant...  lime 
faut  votre  réponse  avant  de  rien  décider. 

LERIBLE,  mollement. 

Je  vous  dirai,  monsieur  Biron,  que  je  ne  tiens 
plus  tant  à  cette  aliaire...  Non,  sincèrement... 
(Il  se  gratte  la  tête.)  L'atTaire  cst  lourdc...  Le  Foyer? 
On  n'arrive  pas  à  joindre  les  deux  bouts... 

BIRON. 

Courtin,  parbleu!  II  ne  sait  pas  s'y  prendre... 
Il  ne  sait  que  dépenser...  Il  n'a  jamais  fait  œuvre 
de  ses  dix  doigts. 

LERIBLE. 

M.  le  baron  Courtin  a  de  trop  belles  mains... 

20. 
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[BIRON,  cachant  les  siennes. 
II  en  est  assez  fier...  (Changeant  de  ton,  très  gaîment.) 

Allons,  allons,  vieux  caïman,  ne  finassez  plus, 
ne  marchandez  plus...  Est-ce  que  vous  n'avez  pas 
.envie  de  voir  làenlôt,  à  votre  boutonnière... 
Hein?...  Céleslin  Lerible,  chevalier  de  la  Légion 
d'honneur? 

LERIBLE. 

Vous  l'avez  promis...  bien  sûr...  bien  sûr... 
Mais  vous  avez  votre  intérêt...  vous  riez?...  Ce 
n'est  peut-être  pas  en  argent...  Je  n'en  sais  rien... 
Le  fait  que  vous  ne  m'envoyez  pas  pour  rien 
chercher  en  automobile.  Eofm,  vous  ne  me 
<lonnerez  pas  votre  part...  M.  le  baron  Courtio,  lui, 
je  ne  veux  rien  savoir  non  plus...  Et  ce  .serait  ce 
pauvre  Lerible  qui  irait  perdre  son  temps  et  sa 
peine,  pour  rien...  pour  une  misère...  Écoutez 
donc,  monsieur  Biron... 

BIRON. 

Sacré  Lerible!...  Mais  un  homme  comme 
vous...  avec  un  contrat  bien  fait... 

LERIBLE. 

Ça!...  le  contrat  sera  bien  fait... 
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BIRON,  poiirsuivant. 

Peut  gagner,  au  Foyer...  je  ne  sais  pas,  moi... 
sept...  huit  mille...  voyons...  avec  de  l'ordre... 
un  billet  de  mille,  par  mois. 

LERIBLE. 

Bien  sûr...  bien  sûr...  Tenez,  monsieur  Biron, 
si  vous  voulez  me  garantir  quinze  mille  francs... 

BIRON. 

Il  est  gourmand,  ce  Lerible  !... 

LERIBLE. 

Voyons,  monsieur  Biron,  c'est  vous  qui,  à  pré- 
sent, allez  marchander...  pour  une  affaire  qui 
vous  tient  tant  à  coeur!... 

BIRON. 

Allons...  je  suis  bon  prince...  je  suis  de  bonne 
humeur,  ce  malin...  c'est  entendu...  Mais,  vous 
savez,  papa  Lerible...  il  y  a  un  passif... 

LERIBLE. 

Il  y  a  toujours  un  passif,  au  début  d'une  affaire 
intéressante. 

BIRON. 

Ce  passif...  (ii  fait  la  çrrimace.)  Admettons  que  je 
e  couvre...  Avez-vou?  le  moven  de  me  faire  ren- 
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trer  dans  mon  argent?...  Toute  la  question  est 
là...  J'avance  les  Tonds...  Je  ne  veux  pas  les 
perdre... 

LE  RI  BLE,  souiiant. 

Je  vous  l'ai  toujours  dit,  monsieur  Biron...  le 
moyen,  c'est  la  loterie.  Une  belle  loterie  d'un 
million! 

BIRON. 

Je  sais  bien...  C'est  assez  difficile... 

LERIBLE. 

Il  faut  l'autorisation,  voilà  tout...  Et  si  vous... 
vous  ne  l'obtenez  pas?...  Alors?...  Vous  l'avez 
bien  obtenue  en  94! 

BlRON. 

Ail!  En  94!...  C'était  le  temps  du  Panama. 

LERIBLE,  grave. 

La  belle  époque!... 

BIRON. 

Et  j'avais  un  journal  à  moi... 

LERIBLE. 

Je  n'ai  jamais  compris  que  vous  n'en  ayez 
plus... 

BIRON. 

Se  remettre  à  faire  chanter  les  gens...  Ma  foi, 
non!  J'ai  pris  du  grade... 
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BIRON,  rogardant  la  pendule. 

Eh  bien,  Lerible...  C'est  parfait!...  A  présent, 
je  vais  pouvoir  vous  mettre  en  présence  du  ba- 
ron... Jl  ne  va  pas  tarder...  Dites  comme  moi, 
laissez-moi  faire...  laissez-nous  faire...  Vous  ne 

vous  en  repentirez  pas...  (On  entend  le  timbre  d'eutrre.) 

Ça  doit  être  lui... 

(Second  coup  de  timbre.) 

LERIBLE,  inquiet. 

Je  m'en  vais?  Je  reste? 

BIRON. 

Si  c'est  lui,  vous  allez  nous  attendre  un  ins- 
tant,, je  vous  ferai  demander. 

L  E  R  l  B  L  E. 

Ne  le  laissez  pas  me  dire  de  ces  choses  si  bles- 
santes... vous  savez, avec  son  air...  Il  a  besoin  de 
moi. 

BIRON,  riant. 

Bah  !  laissez  donc. 


LEIIIBLE. 


On  a  sa  dignité. 


UN  VALET  DE   PIED,  entrant. 

M.  le  baron  Courtin  demande... 


238  LE  FOYER 

BIRON, 

Introduisez-le  ici.  Je  reviens,  (Le  valet  de  pied  sort.) 
Allons,  Lerible. 

(Il  l'entiaîne  au  cabinet  de  toilette.) 

LERIBLE,  s'arrêlant  à  Li  porte,  reculant. 

Mais  qu'esl-ce  que   c'est?...   Vous  voulez?... 
Qu'est-ce  que  c'est? 

BIRON,  poussant  Lerible  et  le  suivant. 

Là...  Vous  êtes  un  peu  épaté...  petit  papa  Le- 
rible... 


SCÈNE  VII 
FRÉDÉRIC,  GOURTIN,  puis  BIRON. 

FRÉDÉRIC,  qui  a  ouvert  le  battant  de  la  porte  et  précède 
Courtin. 

Monsieur  sera  ici  dans  un  instant. 

(Il  entre  à  gauche.  Courlin  se  promène  seul  en  scène, 
jouant  avec  sa  badine.  Biron  fait,  en  entrant,  un 
geste  de  surprise  de  le  voir  si  gai.  Courtin  se  re- 
tourne.) 

COURTIN. 

Oui...  mon  bon,  j'ai  d'excellentes  nouvelles... 
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excellentes...  (Protecteur.)  et  j'ai  tenu  à  venir,  moi- 
même...  vous  rassurer...  Tout  va  bien...  tout  va 
très  bien... 

BIRON,  stupéfait. 
Ah!...  (Finissant  par  s'inquiéter.)  Et  Comment? 

GOURTIN. 

Mon  cher,  ce  matin...  on  a  beaucoup  parlé  du 
Foyer,  au  Conseil  des  Ministres. 

BIRON. 

Ah! 

COURT  IN. 

On  ne  tient  pas  tant  à  me  créer  des  embarras... 
Je  le  pensais  bien...  Vous  comprenez...  je  suis 
un  fort  gros  morceau... 

BlRON,  le  regardant  avec  étonnement." 

Eh!  mais  voilà  un  Courlin  bien  fringant! 
(Tout  à  coup  sérieux.)  Et  Le  Foyer? 

COURTIN,  se  levant. 

Quoi? 

BIRON. 

L'argent? 

COURTIN,  embarrassé. 

Ohl...  bien  l'argent !... 


240  LE  FOYEli 

BIRON. 
Vous  n'avez  oublié  que  ça...  Une  paille!  (Bon 
rire.)  Allons!  je  ne  veux  pas  vous  faire  languir... 
J'ai  travaillé,  moi  aussi...  tout  est  arrangé. 

COURTIiN,  joyeux,  mais  .ie  liant. 

Voyons! 

BIRON. 

Vous  allez  voir. 

(Il  va  ouvrir  la  porte  du  cabinet  'la  toilette.  Courlia  Ta 
suivi  des  yeux  avec  une,  curiosité  joyeuse.  Lerible  paraît 
et,  troublé,  demeure  sur  le  seuil,  respirant  ses  mains  et 
ses  mancbes.) 

COURT  IN,  bas  à  Biron,  qui  est  descendu  à  lui. 

Lerible? 

BIRON. 

Lerible.  (a  Lerible.)  Approchez,  Lerible,  et  venez 
expliquer  à  M.  le  baron  Courtin. 

(Courtin  s'éloigne.  Biron  se  frotte  les  mains.) 


SCENE  VIII 
LERIBLE,  COURTIN,  DIRON. 

LERIBLE,  s'avanrant. 

Expliquer!...   bien  sûr...  bien  sûr...  Mais  il 
n'y  a  rien  à  expliquer...  M.  le  baron  sait  bien. 
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Ce  sont  toujours  les  mêmes  conditions  qu'il  y  a 
trois  mois... 

COURTIN,  se  relournalif.  et  vivement. 

L'ancien  projet? 

LERII'.LE. 

Mais  oui...  Mon  Dieu,  oui,  monsieur  le  baron. 

BIRON. 

Attendez  donc!... 

COURTIN. 

Le  projet  que  j'ai  refusé?...  Qui  me  dépouille? 
qui  me  met,  en  propres  termes,  à  la  porte  du 
Foyer  ? 

LERIBLE. 

Au  contraire.... monsieur  le  baron...  au  con- 
traire... 

BIRON. 

Puisque  vous  restez  Président  du  Comité? 

LERIBLE. 

Bien  sûr...  C'est  même  toute  la  bnse  de  la  com- 
binaison... vous  restez  avec  nous...  monsieur  le 
baron...  vous  restez... 

COURTIN,  à  Lcrible,  avec  liaulour. 

Pour  couvrir  de  mon  nom,  de  mon  honora- 
bilité, de  ma  situation...  je  ne  sais  quel  com- 

21 
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merce?...  Merci!...  Pour  que  vous  puissiez 
mettre  sur  vos  prospectus  :  (Ennaat  la  voix.)  Prési- 
dent :  M.  le  baron  Courtin,  de  l'Académie  fran- 
çaise... Sénateur... 

LERIBLE. 

Commandeur  de  la  Léiïion  d'honneur...  tiens!... 

COURTIN. 

C'est  une  plaisanterie,  n'est-ce  pas? 

BIRON. 

Courtin,  vous  êtes  épatant!...  Je  vous  admire  t 

COURTlN. 

Je  refuse... 

BIRON. 

Non...  ma  parole  d'honneur...  je  n'ai  jamais 

COURTIN. 

Quoi?  Enfin,  si  je  refuse?... 

BIRON,  calme. 

Eh  bien,  mon  petit  Courtin,  c'est  très  simple... 

Vous  vous  débrouillerez  tout  seul...  (Courtin  reprend 

sa  marche  saccadée.)  Comment?  Je  ïiiv  lucls  cu  quatre 
pour  vous  obliger...  (il  le  suit.)  Je  vous  tire  d'une 
affaire...  (Un  temps.)  embêtante!  Vous  ne  voulez 
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pas?...  Arrangez-vous!...  Arrangez-vous  !...  (Un 

silence.  Courtin  s'arrête.    VOVOUS,  Courtin...   mon  bon 

Courtin...  Réfléchissez!... 

COURTIN,  amer. 

Vous  savez  bien  que  je  n'en  fais  pas  une  ques- 
tion personnelle...  Je  m'efface...  Un  sacrifice  de 
plus  ou  de  moins,  mon  Dieu!...  Mais,  sans  parler 
de  moi...  où  allons-nous?  Je  vous  le  demande, 
où  allons-nous?...  (a  leribie.)  El  si,  pour  augmenter 
inconsidérément  les  recettes...  car  enfin,  il  y  a 
une  limite...  On  ne  peut  pas  tuer  ces  petites  au 
•travail...  les  tuer  !... 

LERIBLE. 

Bien  sur...  bien... 

COURTIN,  interrompant. 

Il  faut  aussi  les  nourrir...  Elles  sont  difficiles, 
vous  savez?... 

LERIBLE. 

Comme  tous  ceux  qui  ne  paient  pas... 

COURTIN. 

Je  sais  bien...  (Changeant  de  ton.)  Il  faut  pourtant 
qu'elles  aient  l'indispensable... 
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LERIBLK. 

Monsieur  le  baron...  rassurez-vous...  J'ai  un 
principe...  On  vit  en  travaillant...  On  ne  s'enrichit 

qu'en  faisant  travailler...  Les  petites  travaille- 
ront... elles  vivront...  Nous...  nous  les  lerons 
travailler... 

COURT  IN,  vivement. 

Vous  n'espérez  pas,  au  moins,  gagner  argent 
au  Foyer? 

BIRON. 

Laissez-le  donc  faire... 

GOURTIN. 

Je  vous  avertis,  loyalement...  C'est  impossible  l 

LERIBLE,  souriant,  très  calme. 

Monsieurle baron,  j'avaisuneprison  à  Nantes... 

BIRON,  interrompant. 

Une  prison?...  à  vous?... 

LERIBLE. 

Bien  sur...  bien  sûr...  C'est-à-dire,  j'étais 
adjudicataire  d'une  prison,  à  Nantes...  Je  fabri- 
quais des  chaises  de  paille...  des  chaises  de 
pauvres...  et  je  soumissionnais  la  nourriture  des 
prisonniers...  Enfin...  quelque  chose  dans  le 
genre  du  Foyer...  (Mouvement  de  courtin.)  Dcux  de 
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mes  prédécesseurs  s'y  étaient  ruinés...  Moi, 
j'ai  toujours  réalisé,  bon  an  mal  an,  vingt  mille 
francs  de  bénéfice... 

BIRON. 

Sacré  Lerible!...  Et  vous  l'avez  toujours,  votre 
prison? 

LERIBLE. 
Hélas!   non!...  (Levant  les   bras.)  Ils   CU  OUt  fait, 

monsieur  Biron,  une  prison  humanitaire!... 

BIRON,  à  Courtin. 
Que    dites-vous    de    ça?...    (Tapant   sur    répaule   de 

Lerible.)  Yoilà  Thomme  qu'il  vous  fallait... 

COURTIN,  s'asseyant,  découragé. 

Oh  !  j'ai  bien  peur...  j'ai  affreusement  peur... 
cfue  nous  fassions  fausse  route...  (a  Leribie.)  Le 
Foyer  est  une  œuvre  de  charité...  Qu'est-ce  que 
vous  allez  faire  de  la  charité? 

LERIBLE. 

Bien  sur...  Mais,  je  vais  vous  dire,  monsieur 
le  baron,  la  charité  n'est  pas  mon  métier... 

(Courlin  se  lève.) 

COURTIN,  méprisant. 

Monsieur,  la  charité  n'est  pas  un  métier. 

21. 


246  LE  FOYER 

LERIBLE. 

Le  fait  est... 

COURTIN,  niènie  ton. 

La  charité  est  un  luxe...  (S'éioignant.)  C'est  un 
devoir...  Nous  devons  l'exemple  au  peuple... 

BIRO>'. 

Eh  bien!  il  est  joli!...  l'exemple  que^[nous 
donnons,  hein?...  Laissez  donc...  Dans  la  vie,  il 
faut  se  tirer  d'affaire,  avant  tout... 

LERIBLE. 

C'est  le  plus  bel  exemple  qu'on  puisse  donner, 
monsieur  le  baron. 

COURTIN,  emphatique. 

Voilà  les  raisonnements  avec  lesquels  on  arrive 
à  saper  les  fondements  d'une  société...  Voilà  com- 
ment nous  serons  tous  balayés  !... 

BIRON. 

Courtin...  vous  êtes  épatant...  Parce  qu'on  va 
serrer  un  peu  plus  fort  la  vis  à  ces  petites...  c'est 
la  Révolution  ! 

LERIBLE,  à  Couitin. 

iMonsieur  le  baron,  on  commence  à  avoir  l'ex- 
périence des  révolutions...  On  sait  très  bien  qui 
en  fait  toujours  les  frais  ! 
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BIRON,  tapant  dans  ses  mains. 

Mes  enfants,  nous  nous  égarons...  On  'ne  peut 
plus  se  [mettre  au  contrat...  il  est  trop  lard...  11 
faut  pourtant  le  discuter  et  le  signer  le  plus  tôt 

possible. . .  (A  Courtin  qui  s'est  assis  à  Técart.)  Qu'en  ditCS- 
VOUS  ? 

COURTIIN- 

Je  ne  dis  rien... 

BIRON. 

Lerible...  préparez-nous  un  petit  projet...     ' 

LERIBLE. 

Je  l'apporterai... 

[BlRON,  à  Courtin. 

•Quand  se  réunit-on  ? 

COURTIN. 

Quand  vous  voudrez... 

BIRON. 

Où? 

COURTIN. 

Oiî  vous  voudrez... 

BlRON. 

Eh  bien...  demain...  ici...  dix  heures...  Pas 
■d'opposition?...  Adopté...  Lerible,  je  vous  re- 
conduis. 
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LERIBLE,  s'incliiiant. 

Monsieur  le  baron,  à  demain...  (Courtin  salue  de 

la  tête.  Leriblc  remonte,  suivi  de  Biron  et  montrant  sa  bouton- 
nière.) Et  ça?...  Vous  êtes  bien  sûr,  au  moins? 

BlRON,  à  la  porte. 

Mon  cher,  mais  je  lais  décorer...  cinq,  dix  per- 
sonnes dans  mes  alî'aires...  tous  les  ans...  Passez 

donc!...     (Lerible    sort.    Biron    se    retourne    vers    Courtin 
absorbé,  affalé  dans  un  fauteuil.)  AlloUS  !   alloUS  !    Gour- 

tin...  On  vous  sauve...  Du  nerf!  Du  nerf!  Sacristiî 

(Biron  sort.) 


SCENE  IX 
COURTIN,  puis  THÉRÈSE. 

(Resté  seul,  Çourliu  fait  quelques  pas,  puis  se  rassied  accablé.) 
THÉRÈSE,  entrant. 

Vous  êtes  seul?  Diron  n'est  pas  là? 

COURTIN. 

Vous  voyez  ! 

THÉRÈSE. 

Vous  l'allendez? 
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COURTIN. 

Je  ne  l'attends  pas...  (Un  lemps.)  Je  n'attends 
rien... 

THÉRÈSE,  le  considérant. 

Est-ce  que  les  choses  ne  s'arrangeraient  pas? 

COURTIN. 

Si...  Elles  sont  arrangées. 

THÉRÈSE. 

Bien? 

COURTIN. 

Les  choses  ne  s'arrangent  jamais  bien... 

THÉRÈSE,  s'asseyant  près  de  lui. 

Mon  pauvre  ami  !  (Un  temps.)  Il  n'y  a  que  les 
enfants  qui  espèrent  le  bonheur. 

COURTIN. 

Oui  l'aient. 

THiiRÈSE. 

C'est  vrai...  (Regardant  devant  elle.)  Je  me  rap- 
pelle... Plus  tard!...  (Un  temps.)  Yoyez-vous,  c'est 
l'argent  qui  empoisonne  notre  existence... 

COURTIN. 

Ah  !  l'argent  !...  lUn  temps.)  Mais  comment  faire  ? 

THÉRÈSE. 

Il  faudrait  imaginer  des  joies  différentes...  un 
monde  de  satisfactions  qui  lui  soient  étrangères. .. 
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COUr.TIN. 

Vous  rêvez  toujours... 

THÉRÈSE. 

Je  voudrais  bien... 

COURT  IN,  se  levant. 

La  vie  se  fait  pendant  ce  temps-là  !, 

(Thérèse  essuie  ses  yeux.) 


SCENE  X 

Les  Mêmes,  BIRON. 

BIRON,  entrant  gaiement  en  se  frottant  les  mains,  à  Thérèse. 

Le  baron  vous  a  dit  ?  Tout  est  arrangé...  Vous 
êtes  contente  ?  (.\  Courtin.)  La  baronne  vous  a  dit  ?. .. 
Nous  partons...  nous  parlons... 

COURT  IN,  surpris. 

Nous  partons  ? 

BIRON. 

Mais  oui... 

COURTir^,  à  Thérèse. 

Nous  partons  ?  ' 

THÉRÈSE,  tristement. 

Il  paraît... 

(Elle  s'assied.) 


ACTE  TROISIÈME  251 

COURT  IN. 

Je  ne  comprends  pas.  Xoiis  partons  où  ? 

BIRON. 

Une  croisière...  En  Adriatique...  La  baronne... 
vous...  moi...  le  petit... 

THÉRÈSE,  interrompant  vivement. 

Nous  avons  bien  le  temps  de  décider  qui. 

BIRON,  ù  Thérèse. 

Oui...  Bon  !  (A  Courtin.}  Enfin,  c'est  votre  femme 
qui  veut  bien  faire  les  invitations...  L'essentiel, 
c'est  que  nous  partons...  Vous  ne  saviez  pas?... 

COURTI.N. 

C'est  impossible...  Mes  affaires... 

BIRON,  interrompant  en  riani. 

Mais  vous  n'avez  plus  rien  à  faire...  Plus  de 
discussion  au  Sénat...  plus  de  Foyer...  plus 
rien...  Heureux  Courtin  ! 

COURTIN,  très  amer. 

Je  croyais  que  vous  m'aviez  laissé  au  ip.oins 
l'Académie. 

BIRON.  riant. 

Ah  !  ah  !  ah  !  ah  !...  i\lais,  mon  cher,  ce  n'est 
pas  l'Académie  qui  vous... 
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rOURTIN. 

Pardon  !...  Mon  rapport...  Vous  n'en  avez  pas 
chargé  M.  Lerible,  j'imagine?... 

BIRON. 

Ouel  rapport  ? 

COURTIN,  se  redressant. 

Mon  rapport  sur  les  Prix  de  vertu... 

BlRON. 

Ah!  oui!  Eh  bien?...  Quoi?...  Vous  le  ferez 
là-bas...  dans  la  paix...  le  silence...  tout  à  votre 
aise...  Les  prix  de  vertu?  Songez  donc!...  Le 
larue,  les  couchers  de  soleil...  les  nuits  bleues... 
Venise...  Venise...  Ah  !  vous  allez  nous  en  écrire 
des  pages  admirables!... 

(Le  maître  d'hôtel  parait.  Biron  offre  le  bras  à  Thérèse. 
Courlin  remonte  derrière  eux.) 


Rideau. 


ACTE    SUPPRIMÉ 

A  LA  REPRÉSENTATION  (" 


Le  vestibule  du  Foijer,  orné  de  plantes  vertes  dans  des 
caisses.  Aux  fenêtres  et  aux  portes,  des  guirlandes  de  fleurs  en 
papier,  des  banderoles.  Au  milieu,  une  porte  ronde,  vitrée, 
très  large.  Par  les  baies  et  les  vantaux  qui  resteront  ouverts, 
on  aperçoit  le  perron  qui  descend  au  préau,  planté  d'arbres 
maigres  et  d'arbustes,  dont  quelques-uns  sont  des  lilas  en 
fleur.  Le  préau  est  fermé  par  un  mur,  percé  d'une  porte  qui 
donne  dans  la  rue.  Au-dessus  du  mur,  en  perspective,  les  mai- 
sons, les  usines  du  faubourg  ensoleillé.  De  chaque  côté  de  la 
grande  porte  du  vestibule,  un  banc  de  jardin.  A  droite,  une 
porte  par  où  l'on  va  aux  ateliers.  A  gauche,  premierplan,  porte 
donnant  sur  le  parloir  :  on  y  accèdepar  quatre  degrés.  A  gauche, 
encore,  second  plan,  une  autre  porte,  ouverte,  celle-là,  et 
par  laquelle  les  spectateurs  doivent  voirie  réfectoire,  où  l'on 
dresse  un  buffet.  Sur  les  murs,  quelques  inscriptions,  un  crucifix. 
Pendant  toute  la  durée  de  l'acte,  des  fillettes,  des  surveillantes 
vont  et  viennent,  ratissent,  travaillent.  On  voit  passer  des  pen- 
sionnaires, en  rang,  dans  le  préau. 


(1)  Cet  acte  figurait  dans  une  première  version  de  l'œuvre  et  se  pla- 
çait entre  le  premier  et  le  deuxième  acte  actuels.  Les  auteurs  l'ont 
supprimé  pour  la  scène  quand  ils  se  sont  aperçus  qu'il  n'était  pas  indis- 
pensable à  l'action  et  surtout,  ([u'en  le  faisant  représenter,  ils  auraient 
excédé  notablement  la  durée  ordinaire  des  spectacles.  Le  lecteur  obser- 
vera que  quelques  traits  et  notamment  l'épisode  de  la  mort  de  la  petite 
Mézy  ont  été  repris  dans  le  deuxième  acte. 

Notons  —  pour  répondre  à  des  allégations  inexactes  —  qu'il  avait  été 
retranché  du  manuscrit  reçu  par  l'Administrateur  général  de  la  Comédie- 
Française  et  qu'il  n'en  a  pas  été  question  au  procès. 

{Note  de  l'Éditeur.) 
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SCÈNE  PREMIÈRE 
LOUISETTE  LAPAR,  RIBANEL,  MICHE, 

FLEURANCE,    SARLAT,    pensionnaires   du    Foyer, 
CINQ   AUTRES   FILLETTES,    puis   FLANDRIN. 

(Au  lever  du  rideau,  trois  fillettes  ratissent  le  sable  du  préau, 
Louisette  Lapar,  en  haut  d'une  échelle,  et  les  autres,  çà 
et  là,  achèvent  la  décoration.  Elles  chantent  une  ronde 
en  chœur.) 

PREMIER    COUPLET. 

Si  vous  voulez  des  jours  heureux, 
jMademoiselle  Oriflorette,  {bis) 
Méfiez- vous  des  amoureux 

Qui  vous  content  fleurette, 
Surtout  retenez  la  leçon, 

Quand  refleuriront 

Quand  refleuriront 
Quand  refleuriront  les  rhododendrons. 

DEUXIÈME    COUPLET. 

Si  vous  voulez  des  jours  heureux. 
Mademoiselle  Oriflorette,  {bis) 
Quittez  matin  lit  paresseux, 
N'  perdez  pas  d'heure  à  vot'  toilette. 
Surtout  retenez  la  leçon, 
etc. 

MICHE,   appuyée  contre  la  porte  du  réfectoire  et  regardant. 
Elle  est  partie...   (EUe  revient  avec  ses  compagnes.) 

Dis-donc,  Lapar? 
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LAPAR,  sans  se  retourner. 

Quoi? 

MICHE. 

On  ne  fait  pas  les  révérences? 

LAPAR,  se  retournant,  une  fleur  de  papier  aux  dents. 

Et  ta  sœur?...  (Les  fillettes  rient.)  Si  ça  t'amuse  de 

faire  le  singe. . .  (A  une  fillette  au-dessous  d'elle  qui  l'aide.) 

Mais  non,  moule,  la  grosse  agrafe... 

(Elle  se  remet  au  travail,  chantant,  sans  se  retourner.) 

Si  vous  voulez  des  jours  heureux, 
Mademoiselle  Oriflorette... 

TOUTES,  on  chœur. 
Mademoiselle  Oriflorette... 

FLANDRIN,  accourant  et  criant. 

Mézy  n'est  pas  avec  vous  autres? 

TOUTES. 

Non...  mais  non... 

RIBANEL. 

Tiens...  c'est  vrai...   Où   qu'elle  est,  Mézy... 
depuis  deux  jours? 

FLANDRIN. 

Personne  ne  l'a  vue,  Mézy? 

LAPAR. 

Non...  on  te  dit. 

'SARLAT,  égalisant  de  la  mousse  au  pied  d'un  arbuste. 

Quelle  Mézy? 
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RIBANEL. 

Elle  en  a  une  couche,  cette  Sarlal!...  (imitant 
Sariat.)  Quelle  Mézy?...  Caroline  Mézy...  donc!  Y 
en  a  pas  trente-six. 

LAPAR,  à  Flandrin. 

Qu'est-ce  que  tu  lui  veux? 

FLANDRIN. 

C'est  une  lettre  pour  elle... 

L4PAR. 
Une  lettre?...  (Haussant  les  épaules.)  AvCC  ça  ! 

FLANDRIN,  agitant  la  lettre. 

Bien  sûr,  une  lettre... 

MICHE. 

Oh!  là  là!...  Une  lettre  d'amour?...  Tais-toi, 
mon  cceur. 

LAPAR. 

Va  voir  aux  ateliers! 

FLANDRIN. 

J'en  viens. 

FLEURANCE,    riant. 

Va  aux  cuisines... 

FLANDRIN. 

C'est  ça...  Chouette!  J'y  vas... 

(Elle  sort  en  gambadant.) 

RIBANEL. 

Voyez-vous  qu'elle  se  soit  caltée! 


ACTE  SUPPRIME  A  LA  REPRÉSENTATION     257 
MICHE. 

Ça  serait  rigolo... 

LAPAR. 

Elle  est  bien  trop  gourde...  On  la  retrouvera. 

(Fredonnant.) 

Si  vous  voulez  des  jours  heureux... 

MICHE,   sautant. 

Au   moins...   aujourd'hui...  on  va  bouffer... 

(Elle  se  frotte  l'estomac.)  On  Va  houffer 

(Les  autres  se  frottent  les  mains...  Hibanel  et  Fleurance 
toupHcnt  en  rond,  en  se  tenant  par  les  poignets.) 

RIBANEL.   chantant. 

Des  bonnes  choses... 

FLEURANCE,    même  jeu. 

On  boira...  on  boira... 

RIBANEL. 

...du  vin. 

FLEURANCE, 

...du  bon  vin. 

LOUISETTE.   sur  l'échelle. 

Alors,  vous  croyez  que  c'est  pour  vous  la  bonne 
Jjonstife?...  Vous  n'avez  pas  peur! 

M I C  H  E, 'précieusement. 

Pardon,  madame. 

LOUISETTE,   même  jeu, 

Ya erreur,  madame... 
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MICHE,  à  Ribanel  et  Fleurance. 

Vous  n'avez  pas  fini  de  tourner?...  Quelle 
grande  idiote  que  cette  Ribanel!...  T'es  plus 
gosse  que  les  gosses  ! 

RIBANEL,   qui  s'est  arrêtée. 

Et  moi...  j'  te  dis  que  nous  en  aurons! 

LOUiSETTE. 

Des  fayots,  oui...  Ça,  c'est  boiirratif! 

FLEURANCE. 

Mais  c'est  dimanche... 

LOUISETTE. 

Alors,  mes  amours,  le  joli  petit  bifteck  de 
cheval  du  dimanche. 

TOUTES,   se  bouchant  le  nez. 

Pouah!...  pouah!... 

LOUISETTE. 

Fleurance,  elle...  préférerait  des  sandiches? 
Pas,  Fleurance? 

FLEURANCE. 

Tiens!...  Pour  sûr!... 

LOUISETTE. 

Faut  te  faire  une  raison...  Les  sandiches  c'est 
pour  les  dames...  pas  pour  les  purées... 

SARLAT,  éclatant  en  larmes. 

Moi...  j'en  voulais...  moi,  j'en  voulais... 


] 
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LOUISETTE. 

T'as  pas  honte  de  gueuler  comme  ça,  Sarlat? 

RIBANEL. 

Elle  est  trop  mauvaise  aussi,  leur  carne! 

MICHE,   à  Sarlat. 

Demande-lui  du  vol-au-vent,  à  la  Rambert. 

(Sarlat  se  remet  à  pleurer,  les  autres  rient.) 
LOUISETTE,  à  Miche. 

Fous-lui  la  paix! 

RIBANEL. 

Blague  dans  1'  coin!...  si  qu'on  réclamerait? 

LOUISETTE. 

Contre? 

RIBANEL. 

La  nourriture,  tiens!... 

(Louisette  hausse  les  épaules  et  descend  de  l'échelle.) 
SARLAT,  pleurant  toujours. 

A  quoi  ça  sert? 

RIBANEL. 

Pas  de  danger  que  tu  réclames,  toi!...  T'as 
trop  la  frousse. 

SARLAT,   essuyant  ses  yeux. 

Ça  sert  à  rien... 

RIBANEL. 

T'as  trop  la  frousse... 

'Elles  continuent  à  se  disputer.) 
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LOUISETTE,   imitant  Mlle  Rambert. 

Eh  là,  mesdemoiselles?...  (Elle  frappe  des  mains 
l'une  contre  l'autre.  Toutes  s'immobilisent  comme  au  bruit  de 

la  ciaquette.)  ...Je  ne  sais  vraiment  pas  ce  qui  vous 
prend,  mesdemoiselles...  Ah!  tu  veux  manger, 
Ribanel?...  Tu  veux?...  Le  roi  dit:  «  Nous  vou- 
lons »,  ma  fille...  Sans  doute,  vous  étiez  mieux 
nourries,  dans  la  rue  où  l'on  vous  a  recueillies, 
mesdemoiselles?  Vous  n'avez  pas  honte  de  vous 
plaindre?...  Vous  ne  devriez  pas  oublier,  petites 
malheureuses,  que  vous  n'êtes  ici  que  par  cha- 
rité... 

(Toutes  les  fillettes  se  mettent  à  rire,  pendant  que  Loui- 
sette  fait  un  geste  de  menace  à  une  personne  imagi- 
naire, puis  un  gesto  plus  libre.) 

MICHE. 

Ah!  t'as  la  langue  bien  pendue...  pour  ça!... 
Celui  qui  t'a  coupé  le  sifflet  n'a  pas  volé  sa  ga- 
lette... 

LOUISETTE. 

Dommage  que  t'aies  pas  été  finie  ce  jour-là... 

(Éclats  de  rire.) 

RIBANEL. 

Enfin...  c'est  trop  dégoûtant,  tout  de  même... 
On  travaille,  on  peut  mangei-. 

FLEURANCE. 

On  s'esquinte  assez. 

MICHE. 

Puisqu'on  te  le  dit!...  T'en  as  une  caboche! 
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RIBANEL. 

Si  on  parlait  à  l'abbé  Laroze? 

LOUISETTE. 

L' ratichon?...  Ce  qu'il  s'en  fiche!...  C'est  un 
autre  genre  de  boniment,  voilà  tout. 

RIBANKL. 

Eh  bien?...  Le  patron?... 

LOUISETTK. 

Ça,  c'est  trouvé!...  Le  patron?...  veux-tu 
savoir,  1'  patron?...  Il  vous  fera  un  beau  discours 
et  vous  vous  mettrez  toutes  à  pleurer  comme  des 
veaux...  (Protestations.)  Je  blague'^...  Quand  on  a 
réclamé  pour  le  linge...  Ribanel,  tu  voulais  lui 
montrer  un  drap  de  lit...  et,  toi,  Sarlat,  ta  che- 
mise! 

MICHE. 

Oh!  Sarlat! 

FLEU  RANGE,  presque  en  même  temps. 

Sa  chemise! 

LOUISETTE. 

Vous  n'avez  rien  montré  du  tout...  Moi,  j'ai 
bafouillé...  et  au  bout  de  deux  minutes  qu'il  jas- 
pinait,  l'  patron...  Oh!  là  là...  1'  i^obinet  de  la 
pompe,  quoi  ! 

RIBANEL. 

Avec  ça! 

FLEURANCE. 
Tiens!  pour  1'  patron!...  fElle  fait  un  pied  de  nez.) 
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Tiens!  pour  la  Rambert!...  (Même  jeu.)  Tiens,  pour 

r  ratichon  !  (Même  jeu.) 

LOUiSETTE. 

Oui...  oui...  va  toujours!., .  On  te  connaît... 
Ah!  malheur!.,.  Si  vous  aviez  seulement  pour 
deux  ronds  d'estomac!... 

MICHE. 

Paix,  paix!...  La  Quintolle  qui  s'amène  avec 
des  mômes. 

(Louisette  remonte  vivement  sur  Téchelle,    toutes   rega- 
gnent leur  place,  en  chantant.) 

TOUTES,   en  chœur. 
Si  vous  voulez  des  jours  heureux... 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  MADEMOISELLE  QUINTOLLE,  ame- 
nant AUBRY,  LACAVE,  trois  autres  fil- 
lettes. 

(Mlle  Quintolle   est  entrée  par  la   ilroite,  suivie  des  cinq 
fillefles.  Le  chœur  s'est  arrêté.) 

mademoiselle    quintolle,    aux    premières   miettes. 

Vous  ne  chantiez  pas...  Pourquoi  ne  chantiez- 
vous  pas? 

MICHE. 

Mais  si,  on  chantait. 
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HIBANEL. 

On  ne  fait  que  ça! 

(Les  autres  riochent.  Louisette  travaille  sur  son  échelle,) 
MADEMOISELLE   QUINTOLLE. 

Taisez-vous...  Enfin,  vous  ne  chantiez  pas... 
Combien  de  fois  vous  a-t-on  dit  qu'il  fallait 
chanter,  quand  vous  étiez  seules?...  (Remontant.) 
Qu'est-ce  qui  est  monitrice,  ici? 

FLEURANCE,  RIBANEL,  SARLAT,  très  vile. 

C'est  Louisette...  C'est  Louisette  Lapar...  C'est 
Lapar... 

MADEMOISELLE  QUINTOLLE. 

Lapar?...  Ça  ne  m'étonne  plus!... 

(Les  fillettes  rient,  se  poussent  du  coude,  font  la  grimace 
à  Lapar,  sourient  à  Mlle  Quintolle.) 

LOUISETTE,   surréchelle. 

C'est  toujours  moi...  Je  ne  peux  pourtant  pas 
les  battre. 

MADEMOISELLE  QUINTOLLE. 
Assez!...  ton  bec!...  (Aux  fillettes  qu'elle  a  amenées.) 

Mettez-vous  là,  vous  autres...  sur  un  rang...  dé- 
pêchons!... (Elle  les  place  avec  brusquerie.)  Là!... 
(S'éioignant  à  reculons.)  Vous  allez    toutes   venir  à 

moi...  l'une  après  l'autre...  (Les  premières  s'arrêtent 
de  travailler,  regardent.)  Je  Suis  la  ducheSSC  !... 
(Rires  parmi  les  spectatrices.)   AlleZ-VOUS   travailler?... 

Faites  ce  que  vous  avez  à  faire...  Et  la  paix,  hein  ! 
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MICHE,   bas,  à  Kibanel. 

Elle  en  fait,  un  foin  ! 

MADEMOISELLE    QUINTOLLE. 

Aubry!...   Oui,  toi...    Commence...  Allons... 

(Aubry  interpellée  se  détache  du  rang  et  vient  très  gauchement 
faire    la   révérence.   Geste  de  désespoir  de   la    surveillante.) 

Ah!  on  m'a  vraiment  donné  les  plus  stupides!... 

(Secouant    rudcmenl    la    petite    par   le     bras,    la    pinçant.) 

Idiote,  va!...  Et  tes  cheveux?...  On  t'avait  pour- 
tant dit... 

(Elle  tire  cruellement  les  cheveux  de  la  petite,  qui  pousse 
un  cri  de  douleur,  s'agenouille,  joint  les  mains,  pendant 
que  les  quatre  autres  se  serrent  les  unes  contre  les 
autres,  effrayées,  et  que  les  spectatrices  ricanent.) 

AUBRY,    sanglotant. 

Mademoiselle  ! . . .  Mademoiselle  ! . . . 

MADEMOISELLE   QUINTOLLE,  relevant  Aubry,  avec  des 
bourrades. 

As-tu  tini  de  crier?...  Est-ce  qu'on  t'écorche?... 
Tais-toi!...  (Appelant.)  Lapar  ! 

LOUISETTE,  sur  l'échelle. 

Quoi? 

MADEMOISELLE   QUINTOLLE. 

Viens  lui  montrer...  (Louisette  descend.)  Et  vous 

aussi,  regardez  bien...  (Louisette  f..it  \>  révérence  avec 

beaucoup  de  grâce.)  Tâchez  de  faire  comme  elle... 
D'ailleurs,  celles  qui  ne  sauront  pas,  au  cachot... 

et  le  fouet!...  (Quelques-unes  pleurnichent.)  Et  UC  plcur- 

nichez  pas...  Apprenez...  ou  sinon...  (Elle  menace 
la  petite  Aubry.)  RecomiTieuce. . .  Àu  fait,  uou...  tu  es 
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trop  bête...  (Elle  la  renvoie  dans  le  rang-  en  la  brutalisant.) 

A  toi,  Lacave...  attention...  quand  tu  vou- 
dras?... (La  petite  vient  très  maladroitement  faire  la  révé- 
rence.   La    surveillante    lui    tire    les   oreilles.)     Oh!     ça... 

c'est  réussi...  tout  à  fait  distingué...  C'est  bien  la 
peine! 

(Geste  de  désespoir.) 

LACAVE,   pleurant. 

Puisque  j'  peux  pas!...  Puisque.]'  peux  pas! 

MADEMOISELLE    QUINTOLLE. 

Quelle    dinde!...    (A    Louisette.i     Montre- lui 

encore...  Lentement!...  (Retenant  Louisette  par  le  bras, 

bas.)  Tu  n'as  pas  vu  la  petite  Caroline  Mézy,  toi? 

LOUISETTE. 

Non... 

M  A  D  E  M  0 1  s  E  L  L  E  n  f  1  M  0  L  L  E . 

Elle  ne  s'est  pas  plaint  de  moi  ? 

LOUISETTE. 

Non...  Pourquoi? 

MADEMOISELLE  QLI.NTOLLE. 

Pour  rien...  (Changeant  de  ton  et  plus  haut.;  Moutrc- 
lui...  (Après  que  Louisette  a  fait  la  révérence,  la  petite 
Lacave    recommence    encore     plus    maladroitement.;     Mon 

Dieu  !  quelle  idiote  !... 

(Toutes  les  fillettes  entourent  Lacave,  rient,  se  moquent. 
Brouhaha  I  —  Entre  Mlle  Kambert,  venant  du  parloir.) 

-23 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  MADEMOISELLE  RAMBERT. 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 
Eh  ta,  mesdemoiselles?...  (Elle  frappe  sa  claquette. 

Toutes  s'immobilisent.)  Je  ne  sais  Vraiment  pas  ce  qui 
vous  prend...  (a  Mlle  QuintoUe.)  En  voilà  un 
endroit,  pour  les  faire  répéter!...  Pourquoi  pas 
au  préau  ? 

MADEMOISELLE  QUINTOLLE. 

Mais,  madame  la  directrice... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Il  n'y  a  pas  de  mais...  C'est  inouï!...  Tout  va 
de    travers,    aujourd'liui...    Oh  !    mais    prenez 

garde...  (EUe  fait  un  geste  de  menace.)  Et  VOUS  autres, 

là-bas,  VOUS  n'avez  pas  fini? 

M I  c  H  E. 

On  se  dépêche... 

RIBANEL. 

On  a  fini... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Alors?...   Qu'est-ce  que   vous   attendez   pour 

enlever    cette    échelle?...    (Toutes    se  précipitent  vers 

l'échelle.)  Pas  toutes  à  la  fois...  Viens  ici,  Sarlat... 
Es-tu  fagotée,  mon  Dieu!... 

(A  ce  moment,  l'abbé  Laroze,  pâle,  effaré,  entre  en  cou- 
rant et  bousculant  quelques  fillettes.) 
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SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  L'ABBÉ  LAROZE. 

L'ABBÉ,  essoufné. 

Mademoiselle  Rambert!...  (L'apercevant.)  Ah!  Je 
vous  cherche  partout... 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Eh  là,  monsieur  l'abbé?...  Qu'est-ce  qui  vous 
prend? 

L'ABBÉ,  soufflant,  montrant  sa  gorge. 

Je...  je...  ne  peux  pas. 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  y  a?... 

LABBÉ. 

Il  y  a...  Il  y  a...  La  justice... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Quoi  ? 

L'ABBÉ. 

La   justice...    la   police...  je    ne   sais   pas... 
Enfin...  la  justice...  est  ici... 

/Les  petites  manifestent  de  la  joie.  On  les  entend  cliu- 
clioter,  en  se  poussant  du  coude  :  «  La  police...  la 
police!...  »  Une,  derrière  Mlle  Rambert,  saute,  en  se 
tapant  les  cuisses.) 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Qu'est-ce  que  vous  dites?...  Vous  êtes  fou!... 
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L'ABBÉ. 

Fou?.,.  De  ma  fenêtre,  je  les  ai  vus...  deux 
messieurs,  en  noir,  cravate  blanche,  longs  favo- 
ris... C'est  terrible!... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  agitée  et  gesticulant. 

Vous  avez  la  berlue...  Des  invités... 

L'ABBÉ,  levant  les  bras. 

Des  invités  !...  des  invités  !...  Vous  êtes 
incroyable...  Puisque  je  les  ai  vus...  descendre 
de  fiacre...  sonner. 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites... 

L'ABBÉ. 

En  ce  moment ...  ils  parlementent  avec  Mme  An- 
toinette... ils  vont  venir... 

(Il  regarde  vers  le  préau,  toutes  les  fillettes  tendent  le  cou 
vers  le  préau.) 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  allant,  venant, 
tapant  du  pied. 

Mais...  mais...  voyons...  voyons... 

L'ABBÉ,  avec  de  grands  bras. 

Ça  devait  finir  comme  ça  !.. .  Ah  !  ça  ne  m'étonne 
pas! 

(Il  y  a  toujours  comme  un  murmure  parmi  les  petites.) 
MADEMOISELLE  RAMBERT,  à  l'abbé. 
Mais    taisez-vous    donc!...    (Elle  frappe  de   sa  cla- 
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quette.  Toutes  s'immobilisent.)   Si  j'apprends  quelle  est 

la  malheureuse... 

(Nouveau   coup  de   claquette.    Elles  se  mettent  en   rang. 
Mlle  QuintûUe  les  emmène  à  droite.) 

L'ABBÉ,  regardant  le  préau. 

Les  voilà  !...  Les  voilà  !... 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Un  jour  pareil  !... 

(Entrent  deux  messieurs.) 


SCENE  V 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  L'ABBÉ  LAROZE, 
PREMIER  MONSIEUR,  DEUXIÈME  MON- 
SIEUR. 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  s'avançant  toute  tremblante. 

Messieurs... 

(Les  deux  messieurs  s'inclinent.) 

L'ABBÉ,  derrière  Mlle  Rambert. 

Sovez  les  bienvenus  au  Foyer... 

(Les  deux  messieurs  s'inclinent.) 

PREMIER  MONSIEUR. 

Madame...  Monsieur  le  curé...  Nous  venons  de 
la  part  de  la  maison  Potel  et  Chabot... 

2.3. 
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MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Potel  et  Chabot?...  Alors  vous  êtes...  ? 

L'ABBÉ,  presque  en  même  lemps. 

Alors  vous  n'êtes  pas. . .  ? 

PREMIER  MONSIEUR. 

Nous  sommes  les  maîtres  d'hôtel... 

DEUXIÈME   MONSIEUR. 

Nous  venons  pour  le  buffet. 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  les  toisant. 

Pour  le  buffet?...  C'est  évident...  (Toisant  rabbé 
qui  se  détourne.)  Ça,  par  exemple  ! 

PREMIER  MONSIEUR. 

Si  vous  voulez  bien  nous  indiquer?... 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Je...  je  vous  conduis...  (Elle  leur  indique  la  porte  du 
réfectoire.  A  l'abbé.)    OÙ    aviez-VOUS  la  tète,   VOUS?... 

Attendez -moi  là...    (aux  maîtres  d'hùiei.)  Venez, 
VOUS  autres... 

(Elle  sort  avec  les  maîtres  d'hôtel.) 

L'ABBE,  la  suivant  du  regard. 

Si,  au  moins,  ça  pouvait  lui  servir  de  leçon  !... 
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SCÈNE  VI 

L'ABBÉ  LABOZE,  LOUISETTE  LAPAR,  puis 
MADEMOISELLE  RAMBERT. 

(L'abbé  Laroze,  en  voulant  s'en  aller,  aperçoit  Louisette  Lapar 
qui  descend  les  degrés  du  parloir.) 

LOUISETTE. 

Alors,  monsieur  l'abbé,  il  paraît  que  ça.  n'est 
pas  encore  pour  aujourd'hui? 

L'ABBÉ. 

Quoi  donc?...  (Louisette  désigne  d'un  doigt  le  réfec- 
toire, en  s'empêchant  <le  rire.)  Tu  u'es  qu'une  effron- 
tée... Tu  écoutes  donc  aux  portes?...  C'est  joli. 

LOUISETTE,  riant. 

Oh  !  monsieur  l'abbé  ! 

L'ABBÉ. 

Tu  te  permets...  Au  lieu  de  te  moquer  de  ton 
prochain,  tu  ferais  bien  mieux... 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  sortant  du  réfectoire, 
à  l'abbé. 

Les  magistrats  sont  installés...  (Louisette  s'est 
écartée.)  Ah!  VOUS  en  avez  un  œil!...  Tous  mes 
compliments! 
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L'ABBÉ,  s'approchant  de  Mlle  Rambert,  d'un  air  mystérieux. 

Malheureux,  ceux  qui  ont  des  yeux  pour  ne 
point  voir!... 

(Il  sort  en  levant  les  bras.) 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  le  regardant  partir. 

Heureux  les  pauvres  d'esprit!.,,  (a  Louisette.) 
Est-ce  moi  que  vous  cherchiez? 


SCÈNE  Vil 

MADEMOISELLE    RAMBERT, 
LOUISETTE  LAPAR. 

LOUISETTE. 

Non...  c'est  mes  ciseaux  et  ma  ficelle  que  j'ai 
oubliés  là... 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  maternelle. 

Toujours  désordonnée? 

LOUISETTE,  bourrue. 

On  m'appelle  de  tous  les  côtés  à  la  fois.  (Elle 

ramasse  ciseaux  et  ficelle.)  Faut   que  je  faSSe   tOUt!... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  qui  iw  l'a  pas   quittée  des 
yeux,  doucement. 

Eh  là!...  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  petil...  Je 
ne  voulais  pas  vous  faire  de  reproches,  aujour- 
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d'hui...  Au  contraire...  Je  suis  contente  de  vous... 

(Regardant  la  porte   décorée.)     Votre     pOrte     CSt     tfès 

bien...  elle  est  très  bien,  votre  porte...  (Eiie  recule 

pour  juger  de  l'effet,  prend  son  face  à  main.)  Très  bien  ! 
LOUISETTE,  radoucie. 

Elle  n'est  pas  mal... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  lorgnant  Louisette 
et  s'approcliant. 

Et  puis...  vous...  vous  êtes  bien  coiffée,  au 
moins...  à  la  bonne  heure!  (a  peine  lui  a-t-eiie  touché 

les  cheveux   que  Louisette  recule.)     Et     VOtrC    robe?... 

C'est  vous  qui  l'avez  faite?...  Toute  seule? 

LOUISETTE. 

Dame  !  j'ai  pas  de  couturière. 

MADEMOISELLE   RAM  BERT,  riant. 

Tournez-vous  un  peu  !...  (Eiie  la  fait  tourner.)  Est- 
elle coquette?...  Ah  !  elle  fait  bien  tout  ce  qu'elle 
veut!...  Mais  voilà!...  il  faut  que  mademoiselle 
veuille...  Vous  ne  voulez  pas  souvent...  (Louisette 
détourne  les  yeux.)  Vous  avez  votre  tête,  Lapar... 
Ah  !  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  y  a  dans 
cette  petite  tète-là!...  Ne  froncez  pas  les  sour- 
cils, vous  cachez  vos  yeux...  C'est  dommage... 
(Louisette  sourit.)  Vous  êtes  douc  bien  malheureuse, 
ici? 

LOUISETTE. 

Où  voulez-vous  que  j'aille? 
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MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  en  alliez... 

(S'âsseyant  sur  le  banc  de  gauche.)  Ah  !   que  c'est  donC 

bon  de  s'asseoir  un  instant.  (Elle  tire  sa  montre.)  ]\les 
pauvres  jambes  ont  bien  mérité  un  instant  de 
repos...  (Keniiiant.)  Mou  Dieu  !  qu'il  vient  donc  une 
bonne  odeur  de  ce  jardin. 

LOUIS ETTE,  qui  embobine  sa  ficelle. 

C'est  les  lilas... 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Elle  a  bien  dit  ça.  (L'imitant.)  C'est  les  lilas!... 
(Louisetie  se  met  à  rire.)  Pourquoi  me  faitcs-vous  tou- 
jours la  tête?... 

LOUIS  ETTE,  le  menton  baissé. 

S'il  vous  plaît?  (Si  ou  plet  ?) 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Je  VOUS  demande  pourquoi  vous  me  faites  tou- 
jours la  tête? 

LOUISETTE,  mémo  altitude. 

Je  ne  vous  fais  pas  la  tôle. 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  la  prenant  par  le  bras. 

On  dirait  que  je  ne  vous  connais  pas...  Vous 
me  faites  la  tête...  (Changeant  (le  ton.)  Dites  donc,  ma 
petite,  vous  n'êtes  pas  maigre? 

LOUISETTE,  dégageant  son  bras,  enjouée. 

Je  suis  comme  Fleurance...  j'suis  à  point... 

(Se  sentant  regardée,  elle  détourne  les  yeux.) 
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MADEMOISELLK  RAMBERT,  l'imilant. 
J'    suis  à  point...    (Changeant  de  ton.)  YeneZ   VOUS 

asseoir  là. 

LOUISETTE. 

Je  suis  pas  i'atiguée. 

(Elle  s'éloigne  un  peu.) 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Tous  avez  donc  peur  que  je  vous  lasse  du 
mal?...  Je  ne  vous  mangerai  pas... 

LOUISETTE. 

Oh  !  je  me  mettrais  en  travers. 

(Elle  s'approche.) 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Yous  avez  peur,  tout  de  même?  Non?...  Alors, 
c'est  votre  jolie  robe  qui  vous  rend  si  fière?... 
Écoutez... 

LOUISETTE,  debout,  tout  près  de  Mlle  Ranihert. 

Quoi? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Enfin...  vous  êtes  tout  de  môme  la  seule  qui 
ne  veniez  jamais  me  voir,  dans  ma  chambre?... 
Vous  n'avez  donc  jamais  rien  à  me  dire?... 
Jamais  besoin  d'un  chiffon...  d'un  livre?... 

LOUISETTE. 

J'  sais  pas  lire... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Alors,  de  causer  un  peu  ? 
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LOUISETTE,  gênée. 

C'est  pas  mon  affaire...  Le  soir,  j'ai  envie  de 
dormir... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Les  autres  viennent  bien . . . 

LOUISETTE. 

C'est  des  hypocrites...  Et  puis  ça  les  regarde... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Tenez...  voilà  justement  pourquoi  je  vous 
aime  bien,  Louisette...  J'aime  votre  caractère... 
Vous  valez  mieux  que  les  autres...  Vous  êtes 
fière...  Ça  vous  va...  Et  gentille!...  Je  pourrais 
faire  beaucoup  de  choses  pour  vous...  je  pour- 
rais être  une  famille  pour  vous...  sans  que  vous 
vous  humiliiez...  Je  ne  demande  qu'à  m'inlé- 
resser  à  vous...  Mais  voilà...  Je  veux  savoir  où 

je  vais...  (Elle  pose  la  main  sur  les  hanches  de  Louisette.) 

Il  faut  qu'on  soit  pour  moi,  ou  contre  moi...  ma 
fille  ou  mou  ennemie... 

LOUISETTE. 

J'  suis  pas  vot'  fille...  J'  suis  la  lille  de  per- 
sonne... 

(Elle  se  dégage  brusquement.) 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Allons!...  allons!...  (Elle  essaye  de  la  retenir. 
Louisette  se  débat  et  son  tablier  reste  dans  les  mains  de 
Mlle  Rambert,  qui  se  lève,  colère.  Pendant  ce  temps,  Courtin, 
qu'elles  n'ont  pas  vu  venir,  monte  doucement  les  marches  du 

perron.)  Ah  !  tu  fais  la  mauvaise  tête  ! 
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LOUISETTE. 

Mais  non... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Voilà  comment  tu  reçois  mes  gentillesses!... 
Eh  bien,  ma  petite,  nous  allons  voir  qui  sera  la 
plus  forte...  et  si  je  vais  te  mater...  On  te  fouet- 
tera comme  une  autre,  morveuse  ! 

LOUISETTE,   arrogante. 

Morveuse  ? 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

On  te  fouettera  !,..  Nous  verrons... 

LOUISETTE,  dvx-c  défi. 

Morveuse...  ou  non...  je  ne  conseille  à  per- 
sonne... 


SCENE  VIII 
Les  Mêmes,  COURTIN. 

COURTIN. 

Qu'est-ce  qui  se  passe?   (Louisette  pousse  un  cri  et 
s'arrête  interdite,  les  yeux  baissés.  Mlle  Rambert,  interloquée, 

esquisse  un  salut.)  Qu'cst-ce  qu'il  v  a  donc,  madame 
la  directrice? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Une  mauvaise  tête,   monsieur  le  président... 

(Louisette  secoue   la  tète  en  signe  de  dénégation.)    Une   de 

24 
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nos  plus  mauvaises  têtes...  Mais  je  ne  veux  pas 
vous  importuner,  monsieur  le  baron...  Je  referai, 
à  un  autre  moment,  mes  observations  à  cette 
petite  révoltée... 

COURTIN,  glacial. 

Je  vous  en  sais  gré...  (A  Louisciie.)  Vous  pouvez 
rejoindre  vos  compagnes,  mon  enfant. 

(Louisetlo  ne  bouge  pas.) 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Eh  bien?...  Qu'est-ce  que  vous  attendez? 

LOUISETÏE,  s'empèchant  de  rire. 

Mon  tablier... 

(Le  baron  considère  Mlle  Ranibert  qui  tend  le  tablier  avec 
embarras.  Louisetle,  penchée,  ne  l'alteignant  pas,  le 
baron  se  décide  à  le  prendre  et  à  le  transmettre,  en  sou- 
riant un  peu,  à  la  petite  qui  remercie,  hésite,  fait  une 
révérence  et  sort.  Le  baron,  que  Mlle  Rambert  observe, 
suit  des  yeux  Louisette,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  sortie.) 


SCÈNE  IX 
COURTIN,  MADEMOISELLE  RAMBERT. 

COURTIN. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  soit  besoin  de  vous  faire 
remarquer  combien  des  scènes  du  genre  de 
celle-ci  sont  regrettables,  pénibles... 
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MADEMOISELLE  UAMBEP.T. 

Je  vous  assure,  monsieur  le  président,  que 
cette  petite... 

COUR  TIN,  interrompant. 

Madame  la  directrice,  je  n'ai  ni  le  désir,  ni  le 
loisir  d'examiner  quelle  sorte  de  grief  vous  pou- 
vez avoir  contre  cette  enfant...  Je  m'interdis,  ici, 
d'affaiblir,  en  rien,  votre  autorité.  Rendez-moi 
aussi  celte  justice  que  je  n'interviens  jamais  dans 
les  détails... 

MADEMOISELLE   RA.MBERT. 

(l'est  vrai,  monsieur  le  président... 

COURTIN. 

Ce  n'est  pourtant  pas  que  je  sois  sûr  que  vos 
façonS;^  votre  manière  d'être  avec  nos  pension- 
naires... toutes  ces  punitions... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

A  Saint-Denis,  monsieur  le  président... 

COURTIN,  interrompant. 

Laissons  là  Saint-Denis,  je  vous  prie,  et  toutes 
les  maisons  d'éducation  de  la  Légion  d'honneur... 
nous  sommes  au  Foyer...  D'ailleurs,  je  me  réserve 
d'examiner  tout  cela,  avec  vous,  un  de  ces  jours... 

MADEMOISELLE    RAMRERT,  digne. 

Quand  vous  voudrez,  monsieur  le  président... 

COURTIN. 

Voyons!  Tout  devait  être  parfait...  et  c'est  à 
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peine  si  l'établissement  est  présentable...  (Remon- 
tant vers  la  porte.)  Icl,  naturellement,  ces  fleurs  de 
papier...    ces    banderoles...    c'est    très  joli.... 

(Changeant  de    ton.)     Qu'CSt-CC     qUC    c'cSt     qiie    CClte 

échelle?...  Qu'est-ce  qu'elle  fait  là? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Elle  a  servi  pour  la  décoration...  On  va  l'enle- 
ver... j'ai  donné  des  ordres... 

COURTIN,  tirant  su  montre,  et  redescendant. 

Jamais  nous  ne  serons  prêts...  (Changeant  de  ton.) 
.le  suis  allé  à  la  lingerie...  Rien  ne  devait  clocher, 
disiez-vous?... 

MADEMOISELLE   RAMRERT. 

Oui...  Eh  bien? 

COURTIN. 

C'est  inouï!...  C'est  d'un  désordre  inouï!... 
Ah  !  je  serais  curieux  d'en  refaire  l'inventaire... 
Il  n'y  a  là  qu'une  femme...  C'est  trop  d'ouvrage... 
Elle  paraît,  d'ailleurs,  n'y  entendre  absolument 
rien. 

MADEMOISELLE   RAMRERT,  d'un  ton  plus  vif. 

Vous  savez,  monsieur  le  président,  que  la  lin- 
gère  en  chef,  Mlle  Marguerite,  est  partie...  et  vous 
savez  pourquoi  ? 

COURTIN,  radouci. 

Sans  doute...  En  tout  cas,  j'ai  dit  qu'on  ferme 
tout  un  pan  d'armoires...  tout  le  fond...  et  n'ai 
permis  d'ouvrir  que  le  côté  gauche...  près  de  la 
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porte...  où  nous  passerons...  On  achève  de  le  ran- 
ger...  (Très  nerveux,  indiquant  le  plafond  avec  sa  canne.; 

Elles  font  un  bruit,  ià-haut,..  C'est  l'atelier  de 
couture'^ 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Non,  monsieur  le  président,  le  paill étage... 

COURTIN. 

C'est  agaçant...  (Reprenant.)  Ah!  les  cuisines  !... 
Par  l'escalier, il  venait,  des  cuisines, une  odeur... 
une  odeur,  à  n'y  pas  tenir...  Je  descends...  J'ai 
été  suffoqué,  mademoiselle...  véritablement  suf- 
foqué... J'ai  dû  faire  vider  deux  p-andes  mar- 
mites... 

MADEMOISELLE    RAMBERT,  levant  les  bras. 

Toute  la  soupe!...  Ah  ! 

COURTIN,  interdit. 

C'était  la  soupe!...  Ma  foi!...  J'ai  cru  que 
c'étaient  des  eaux  grasses...  Je  regrette... 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Vous  n'avez  pas  l'habitude... 

COURTIN. 

En  tout  cas,  j'ai  fait  établir  un  grand  courant 
d'air...  Nous  allons  voir...  Maintenant,  madame 
la  directrice,  voulez-vous  me  dire  ce  qui  se  passe 
à  l'infirmerie... 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

A  quel  propos? 

24. 
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CÛURTIN. 


J'ai  eu  beau  crier,  frapper...  C'est  comme  une 
tombe...  Impossible  de  me  faire  ouvrir...  On  me 
dit  que  c'est  vous  qui  avez  ordonné  de  verrouiller 
l'infirmerie? 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  avec  un  air  presque  de  défi. 

C'est  vrai... 

COURTIN. 

Pourquoi?...  Et  si,  tout  à  l'heure,  quelqu'un 
demande  à  la  visiter  ? 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  énergiquement. 

On  ne  visitera  pas  l'infirmerie...  Il  est  impos- 
sible de  la  montrer  dans  l'état  où  elle  est... 
(Appuyant.)  On  Dc  visitera  pas  l'infirmerie...  (Chan- 
geant de  ton.)  A  moins,  monsieur  le  président,  que 
vous  n'en  donniez  l'ordre...  Si  vous  en  donnez 
l'ordre... 

COURTIN,  embarrassé. 

C'est  bien...  c'est  bien...  On  ne  visitera  pas 
l'infirmerie...  Au  moins,  vous  auriez  pu  me  pré- 
venir... (On  entend  un  grand  cri  qui  senible  venir  de  la  porte 
de  droite.  Courtin  et  Mlle  Rambert  écoutent,  so  regardent.  Un 

silence.)  Qu'est-cc  que  c'est?... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  après  avoir  encore  écouté. 
Rien...  ce  n'est  rien...  (Un  second  ni  éclate,  s'éloigne, 

cesse.)  Youlez-vous  quc  j'aille  voir? 

COURTIN,  nerveux,  letenaot  Mlle  Rambert. 

Non.  non...  restez!...  Il  faut  absolument  que 
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nous  fassions  ensemble  une  inspection  rapide, 
pour  remédier  à  ce  qui  est  remédiable...  J'aurais 
voulu  pouvoir  vous  adresser  des  compliments... 

MADEMOISELLi;  RAMBERT,  éclat;int. 

Ah  !  il  faut  être  juste,  à  la  fin...  Je  ne  peux  pas 
tout  faire...  être  partout  à  la  fois...  Je  suis  à  bout 
de  forces,  et  aidée...  il  faut  voir!...  Presque  plus 
de  personnel...  pas  d'argent...  jamaisd'argent  !... 
Aucun  n'est  payé...  Hier  soir,  j'ai  dû  renvoyer 
deux  surveillantes,  et  prendre,  sur  ma  bourse  à 
moi,  l'argent  de  leurs  gages.  Ce  n'est  pas  pourtant 
qu'on  ne  me  doive  rien...  Vous  m'aviez  promis 
quinze  cents  francs,  pour  ce  matin.  Je  ne  les  ai 
pas,  naturellement...  Voilà  plus  de  trois  semaines 
que  vous  m'annoncez  une  somme  sur  l'allocation 
des  cent  mille  francs  du  Pari-Mutuel...  Je  ne  les 
ai  pas  davantage... 

COURTIN. 

Vous  savez  bien  que  j'ai  dû  payer  les  entrepre- 
neurs... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Six  mille  francs...  je  le  sais...  Non...  non... 

(Elle  tamponno  so-;  vPiix.)  il  faUt  être  jUSte... 
cou R TIN,  gêné. 

Vous  vous  méprenez,  mademoiselle,  je  n'ai  pas 
voulu  dire... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  le  verbe  plus  haut, 
à  la  fin  criard. 

Les  fournisseurs  viennent  me  faire  des  scènes 
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tous  les  jours...  On  me  menace...  On  m'insulte, 
ici,  en  plein  vestibule,  devant  les  petites...  jusque 
dans  la  rue  !...  Pour  obtenir,  dans  le  quartier,  la 
moindre  chose,  il  faut  une  diplomatie  !...  Et,  en- 
core, on  n'obtient  plus  rien...  Tenez,  ce  matin, 
faute  du  peintre,  qui  a  refusé  de  venir,  l'abbé 
Laroze  a  remis  deux  carreaux  qui  manquaient  au 
réfectoire...  11  aura  au  moins  servi  à  cela,  le  saint 
homme.  Pas  d'aide...  plus  de  ressources...  Obli- 
gée de  tout  supporter...  et  c'est  à  moi  qu'on  vient 
s'en  prendre  !... 

COURTIN,    qui   a   vainement  tenté   d'apaisr^r   Mlle   Ramberl, 
et  qui  a  surveillé  la  porte. 

Du  monde...  prenez  garde!... 


SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  COMTESSE  DE  CHALAIS, 
MADAME  LUBIN-LAFARE. 

COMTESSE    DE   CHALAIS,  paraissant  à  la  porte. 

Ah  !  mon  cher  président,  que  notre  Foyer  est 
donc  pimpant,  joli...  (a  Miie  Rambert.)  Mademoi- 
selle, tous  mes  compliments!... 

COURTIN,  incliné,  baisant  les  mains  des  deux  dame». 

Vous  nous  gâtez!... 
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COMTESSE   DE   C  H  AL  A IS,  serrant  la  main 
lie  Mlle  Rambert. 

Tout  à  fait  réussi... 

MADAME   LUBIN-LAFARE,  même  jeu. 

Tout  à  fait... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Nous  essayons  de  nous  rendre  dignes  de  la 
confiance  dont  le  comité  a  bien  voulu  nous 
honorer... 

COMTESSE  DE   GHALAIS,  à  Courtin. 

Avez-vous  vu  toutes  les  inscriptions  en  sable 
dans  le  préau?...  les  ateliers? 

COURTIN. 

Parfaitement:  Yive  la  duchesse  de  Saragosse! 
en  rouge  et  jaune...  Ce  sera  très  remarqué. 

COMTESSE   DE  CHALAIS. 

Vous  savez  que  c'est  mon  piqueur  qui  a  tout 
fait...  avec  un  garçon  d'écurie? 

COURTlN. 

Vous  avez  toujours  les  idées  les  plus  délicates. . . 

COMTESSE  DE  CHALAIS. 

Ce  sont  de  véritables  artistes...  El  ils  font  ce 
que  vous  avez  vu  avec  un  petit  entonnoir...  rien 
qu'un  petit  entonnoir  et  du  sable...  (Geste  didac- 
tique.) rien  qu'un  petit  entonnoir... 

COURTIN. 

Oui...  oui...  je  sais. 
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MADAME    LUBIN-LAFAKK,  à  Courlin. 

Et  VOUS  êtes  toujours  aussi  5Ùr  que  la  duchesse 
fera  un  don  à  notre  œuvre  ? 

COURTIN. 

C'est  une  chose  absolument  certaine.  Elle  ne 
visite  jamais  un  établissement  sans  laisser  une 
obole. 

MADAME   LUBIN-LAFARE. 

Si  ce  n'est  qu'une  obole  !... 

COURTIN,  souriant. 

Une  façon  de  parler...  (Grave.)  J'attends  une 
somme... 

MADAME   LUBIN-LAFARE. 

Ah  !  tant  mieux  ! 

COURTIN. 

Mais  si  vous  voulez  bien  nous  permettre,  nous 
allons,  Mme  la  directrice  et  moi... 

MADAME    LURIN-LAFARE. 

Faites...  Faites... 

COURTIN,  bis,  à  Mlle  Ramberl  avec  qui  il  se  dirige  vers  la 
droite. 

Tout  ira  à  merveille...  (Haut.)  Passez,  made- 
moiselle... (Mlle  Rambert  sort.)  LcS  CuisiueS  d'abord, 

n'est-ce  pas?... 

{Il  sort.) 
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SCÈNE  XI 

COMTESSE  DE  GHALAIS,  MADAME  LUBIN- 
LAFARE,  puis  AUBRY,  LACAVE,  CHICHETTE, 
puis  MADEMOISELLE  BARANDOiN. 

COMTESSE   DE   CHALAIS,  poursuivant  tout  haut. 

Alors,  vous  avez  déjeuné  chez  vous?...  Mais  à 
quelle  heure? 

MADAME   LUBIN-LAFARE. 

A  onze  heures...  figurez-vous... 

COMTESSE   DE   GHALAIS. 

C'est  inouï...  Comment  avez-vous fait?... Nous, 
nous  avons  déjeuné,  tout  près  d'ici,  dans  un  en- 
droit canaille...  en  bande...  les  Ribrac,  les  Chal- 
lenge... Caméloni,  ma  belle-sœur... 

MADAME   LUBIN-LAFARE. 

Bien! 

COMTESSE   DE   CHALAIS. 

Exquis!...  Il  y  avait  là  des  filles  et  desapaches... 
Très  amusant...  beaucoup  de  caractère... 

MADAME   LUBIN-LAFARE. 
Si  j'avais  su  !...  (Toucliant  la  robe  de  Mme  de  Glwlais.) 

Vous  aimez  ces  quatre  boulons?...  D'ailleurs, 
assez  de  chic...  mais,  ma  chérie,  je  ne  savais  pas 
qu'on  s'habillait...  On  avait  d'abord  dit  qu'on  ne 
s'habillerait  pas. 
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COMTESSE   DE   CHALAIS. 

Oui...  mais  au  dernier  comité... 

(Aubry,  Laoave,  Chichette,  entrent  par  la  droite,  chacune 
avec  un  balai;  elles  se  dirigent  vers  la  porte  du  vestibule 
et  commencent  à  balayer.) 

MADAME   LUBIN-LAFARE. 

Ah  !  voilà  ! ...  je  n'y  étais  pas. . . 

COMTESSE   DE  CHALAIS. 

Vous  êtes  très  bien,  comme  vous  êtes... 

MADAME   LUBIN-LAFAKE,  aigrement. 

Ma  foi,  tant  pis...  ichangeant  de  ton.)  Allous  voir 
le  buffet... 

MADEMOISELLE    BAKANDON,  venant  du  parloir, 
tout  effarée. 

Pardon,   mesdames...    vous   n'auriez   pas  vu 
Mme  ia  directrice? 

MADAME   LUBIN-LAKAUE. 

Elle  était  avec  nous... 

COMTESSE   DE   CHALAIS,  montrant  la  porte  de  droite. 

Elle  vient  de  sortir  là...  avec  le  président... 

MADEMOISELLE   HARANDON. 

Merci... 

(Elle  sort,  en  courant,  par  la  porte  de  droite.) 
COMTESSE   DE   CHALAIS. 

Sont-elles  affolées  ! 
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MADAME   LUBIN-LAFARE. 

Ma  chère,  ces  petites  gens...  pour  un  rien...  ça 
•s'afîole...  (Aux fillettes.)  Petites!... 

COMTESSE   DE   CHALAIS,  .à  l'oreille  de  Mme  Lubin- 
Lafare. 

On  a  beau  faire...  elles  ont-  toujours  l'air  de 
souillons...  Gomme  c'est  difficile!...  (Aux miettes. 
Le  buffet,  mes  enfants? 

AUIîIlY,  la  contemplant. 

C'est  au  réfectoire,  madame. 

LACAVE,  même  jeu. 

Par  ici,  madame. 

(Chicliette  s'interrompt  de  balayer  et  regarde  Mme  Lubin- 
Lafare  et  la  comtesse  qui  sortent.) 

CmCHETTE,  à  Lacave,  en  extase,  devant  le  buffet. 

Eh  toi...  là-bas...  prends  garde  d'attraper  une 
indigestion. 

(Elles  reviennent  balayer  le  perron  du  vestibule  au  dehors. 
Mlle  Barandon  entre  en  courant  par  Is  petite  porte  de. 
droite,  s'arrête,  se  retourne,  attend.  Entre  Mlle  Rambert.) 

SCÈNE  XII 

"MADEMOISELLE  BARANDON,  MADEMOISELLE 
RAMBERT,  AUBRY,  L.\CAVE,  CHICIIETTE, 
puis  GOURTIN. 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  essoufflée. 

Mais,  OÙ  l'a-t-on  mise?  Vous  courez...  Vous 
•courez...  Oii  l'a-t-on  mise? 
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MADEMOISELLE    BARANDON,  essoufflée  aussi. 

Dès  que  la^  pauvre  petite  (Eiie  soupire.)  a  eu  re- 
pris, à  peu  près,  sa  connaissauce...  je  l'ai  portée 
dans  ma  chambre...  Elle  n'était  pas  lourde  !... 

(Elle  [ileure.) 
MADEMOISELLE   RAM  B  EUT,  se  remettant  en  marche. 

Dans  votre  chambre?...  Enfermée?... 

MADEMOISELLE   BARANDON. 

Oui...  avec  Mme  Antoinette,  que  j'ai  prévenue 
aussitôt... 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Bon!...  Rien  ne  presse  tant,  alors? 

COURTIN,  paraissant  à  la  porte  de  droite. 

Ah!...  Eh  bien? 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

La  petite  est  sous  clef,  gardée  par  la  con- 
cierge... Nous  avons  un 'instant...  (Plus  bas.)  Il 
faut  bien  savoir  ce  qu'on  va  faire...  (Apercevant  les 
petites  qui  balayent.)  Faitcs-moi  le  plaisir  d'aller  ba- 
layer dans  le  préau,  et  un  peu  vite. 

Leé  pCTJtes  dégringolent  le  perron.) 

'!'!    ■,'; 

CCURTIN. 

Pourvu  qu'on  la  sauve,  mon  Dieu;...  (Changeant 
de  ton.)  Comment  s'appelle-t-elle,  déjà  ? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Mézy.w 
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MADEMOISELLE   BARANDON. 

Caroline  Mézy!...  Mon  Dieu!...  Mon  Dieu!... 

COURTIN,   considérant  Mlle  Baianilon. 

Laisser    une    petite    toute    une    journée    et 
toute  une  nuit,  dans  un  placard!...  (Mile  Barandoo 

se  cache  la  tète  dans  son  mouchoir.)    Je    n'ai    jamais    VU 

^a!...    On    n'a  jamais   vu  ça!...  (a  Mile  Rambert.) 
A-t-elle  des  parents  ? 

MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Sa  mère... 

COURTIN. 

A  Paris  ? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Elle  était   placée  à  Paris...   Une  coureuse... 
Elle  est  partie,  en  province,  je  ne  sais  où... 

COURTIIS'. 

Personne  ne  vient  la  voir? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Personne. . .    Heureusement. . .   (a  MUe  Barandon 

qui  s'est  remise  à  sangloter.)  Ce  n'cSt  guèrC  le  moment 

de  pleurer,  ma  fille...  mais  de  tâcher  à  réparer 
le  mal  que  vous  avez  fait. 

COURTIN,  qui  va  de  long  en  large. 

C'est  effrayant!...  C'est  effrayant!... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,   à  Mlle   Barandon  qui 
continue  de  pleurer. 

Taisez-vous  donc,  à  la  fin!...  On  va  vous  en- 
tendre. 
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COU  UT  IN,  même  jeu. 

C'est  eflVayanl  !...  C'est  effrayant!...  Personne- 
lle l'a  vue,  au  moins  ? 

MADEMOISELLE  UARANDON. 

Personne,  monsieur  le  président...  (A  jiiie  Ram- 
bcri.)  C'était  dans  l'atelier  de  découpage...  Quand 
j'ai  couru  au  placard...  j'y  ai  couru  dès  que  je 
me  suis  rappelée...  elle  était  à  peine  tiède...  e't 
jaune...  jaune!.,.  (Elle  frissonne.)  Nous  l'avons 
emportée...  couchée  sur  mon  lit...  frottée  avec 
du  vinaigre...  Enfin...  elle  a  poussé  un  grand 
cri... 

COUR  TIN. 

Un  cri  ? 

MADEMOISELLE    BAR  AN  DON,    poursuivant. 

Puis  un  autre... 

COURTIN,  lapant  dans  ses  mains. 

Les  cris  que  nous  avons  entendus,  parbleu  !... 
(A  Mlle  Rambert.)  Alors,  d'autrcs  out  pu  entendre... 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  très  calme. 

Mais  non...  On  est  habitué,  ici...  Personne  n'y 
fait  attention...  (a  Miie  Barandon.)  Et  puis  ? 

MADEMOISELLE   BARANDON. 

Et  puis...  elle  a  en  une  grande  crise  de 
larmes...  (Un  temps.)  à  présent,  elle  dort. 

(Un  silence.) 

COURTIN,    inquiet. 

Etes-vous  sûre  qu'elle  dorme? 
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MADEMOISELLE   BARANDON. 

Elle  respire  faiblement...  mais  elle  respire. 
(Liie  soupire.)  Madame  la  Directrice,  je  vous  eu 
prie,  il  faudrait  un  médecin.  Laissez-moi  aller 
chercher  le  docteur. 

(Elle  fait  comme  si  elle  allait  partir.) 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  la  retenant  rudement  par 
le  bras. 

Encore?...  vous  êtes  folle  !...  Pourquoi  pas  le 
commissaire  de  police? 

COURTIN. 

Cependant... 

MADEMOISELLE   BARANDON'. 

Je  vous  en  prie,  mademoiselle... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Pour  que  tout  le  monde  sache,  n'est-ce  pas? 

COURTIN. 

Nous  avons  une  responsabilité  terrible... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

On    peut   attendre...    Mme    Antoinette   a   été- 
infirmière...  D'elle,  au  moins  Je  suis  sûre... 

COURTIN. 

Mais  si  cette  petite  allait  mourir  !...  (Mlle  Baran- 
(k.n  sanglote.)  Ce  serait  du  joli  !...  du  joli! 

25. 
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MADEMOISELLE    RAMBERT,  cnergiqLie. 

Elle  ne  mourra  pas...  Elles  en  ont  vu  d'autres... 
<Un  silence.)  D'ailleurs,  j'y  vais... 

(Elle  se  dirige  vers  la  gauche.) 
'  COURT  IN,   à  Mlle  Barandon  qui  allait  suivre   Mlle  Rambert. 

Enfin...  comment  peut-on  oublier  une  petite 

fille    dans    un    placard?...    (MUe   BaranUon   se  remet   à 
pleurer.)    C'est   inimaginable!...     (MUe    Barandon    s'est 

arrêtée.)  On  nous  traitera  de  bourreau.^..,  de  tor- 
tionnaires... C'est  de  la  Iblie  ! 

MADEMOISELLE    RAMBERT,    qui  est  redescendue,  demi- 
bas,  à  Goiirtin. 

Monsieur    le   président,    c'est    une    punition 
réglementaire... 

(Mlle  Barandon   tombe  assise  sur  une  caisse  d'arbuste,   la 
tète  dans  son  mouchoir.) 

COURTIN. 

Joli  règlement... 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Approuvé  par   le    comité...  Deux  heures  de 
placard  !.., 

COLRTIN. 

Deux   heures!...    quatre  heures   de  placard, 
bien  !...  Mais  tout  un  jour!  toute  une  nuit  ! 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Un  accident...  Il  arrive  des  accidents...  Il  n'y 
a  pas  qu'ici...  (De  très  prés.)  Je  vous  en  prie,  mon- 
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sieur  le  présirlenl,  laissez  celle  fille...  La  voilà 
déjà  aux  trois  quarts  idiote...  Elle  fera  une  sot- 
lise  ou  un  malheur... 

MADEMOISELLE   BARANDON,   se  levant  brusquement. 

Ah!  j'oubliais...  Elle  a  demandé  monsieur 
Taumônier. 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  à  Courtin. 
Là  !...  Qu'est-ce  que  je  disais?...  (A  Mlle  Uarandon.) 

Pourquoi  faire  ? 

MADEMOISELLE    BARANDON. 

Elle  était  si  pieuse  ! 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

((  Elle  était...  elle  était...  »  Elle  n'est  pas 
morte...  Elle  est  pieuse,  c'est  vrai...  Elle  est 
paresseuse  aussi...  (Énergique.)  En  tout  cas,  je  vous 
défends  de  dire  un  m.ot...  un  seul  mot  à  l'abbé. 
L'abbé  !  Ah  !  ce  serait  le  bouquet. 

COURTIN. 

On  ne  peut  pourtant  pas  la  priver  des  secours 
de  la  religion... 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Mais,  monsieur  le  président,  vous  ne  savez  pas 
dans  quel  état  est,  aujourd'hui,  ce  pauvre  abbé 
Laroze.  Il  va  ameuter  toute  la  maison...  tout  le 
quartier.  Il  fera  une  cérémonie... 
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COURTIN. 

Peu  importe...  Il  ne  sera  pas  dit  qu'on  a  refusé 
un  prêtre  à  cette  enfant...  Refuser  un  prêtre 
ici  ?...  Songez  donc  !  Et  dans  ma  situation  !... 

MADEMOISELLE    RAMBERT,  faussement  conciliante. 

Je  m'incline...  Seulement,  monsieur  le  prési- 
dent, vous  pourrez  décommanderla  fêle...  fermer 
le  buffet,  renvoyer  îa  duchesse,  les  invités...  tout 
le  monde...  et  la  presse...  la  presse... 

COURTIN,   allant  et  venant 

C'est  effrayant  !...  C'est  effrayant! 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Laissez-moi  faire...  vous  n'aurez  pas  à  vous  en 
repentir,  (a  Miie  Barandon.)  Allons...  Venez! 

(Le  préau  roninience  à  se  remplir,  et  Eon  voit,  parmi  les 
groupes,  l'alibé  qui  pérore  et  gesticule.) 

COURTIN. 

On  nous  a  vus...  Restez,  mademoiselle,  res- 
tez... (Plus  bns.)  Surtout  pas  un  mot  à  la  ba- 
ronne... Rlle  est  tellement  impressionnable!... 
(S'exciamant.)  Et  cettc  échells  qui  est  toujours  là  !... 

(Il  s'avance  jusqu'à  la  porte  du  vestibule,  puis  descend  les 
degrés  du  perron,  à  la  rencontre  d'un  groupe  parmi 
lequel  Thérèse,  l'abbé,  Biron,  d'Auberval,  et,  par-ci 
par-là,  d'aulres  groupes,  et  Mme  Tupin,  Mme  Pivin,  très 
raides,  très  dignes.) 

MADEMOISELLE    RAMBERT,  à  Mlle  Barandon. 

Allez  vite,  .fe  vous  rejoindrai  tout  à  l'heure,  si 
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e    peux...    Et  vous   savez...    (Elle  liarre  ses  lèvres  d'un 

doigt.)  Votre  sort  est  entre  vos  mains... 

(Mlle  Barandoii  sort.  A  la  porte  du  vestibule,  Mlle  Tiambert 
joint  les  autres  qui,  conduits  par  elle,  par  Courtin, 
par  l'abbé,  traversent  la  scène  en  causant,  et  entrent  au 
parloir.  Pendant  ce  temps,  des  fillettes,  parmi  lesquelles 
Ribanel,  Miche,  Fleurance,  Chiclielte,  Aubry,  Lacave, 
entrent  par  la  droite  et  par  la  porte  du  vestibule,  et 
restent  seules  en  scène.) 


SCENE  XIII 

FLEURANCE,  RIBANEL,  MICHE,  CIIICIIETTE, 
AUBRY,  LACAVE,  LOUISETTE  LAPAR  et  une 

VINGTAINE  DE  FILLETTES. 

LOUISETTE,    accourant  du  parloir. 

Où  est-elle,  cette  échelle  de  malheur?...  Ah  !  la 

voilà!    (Se  dirigeant  vers   l'échelle,)    Aidcz-moi,     VOUS 

autres...  Trois  seulement...  (Aidée  des  trois  fillettes, 

elle  enlève  l'échelle,  et  remporte  lentement.  L'exercice  rythme 

ses  paroles.)  La  Rambcrt  m'a  menacée  du  Ibuet... 
Qu'elle  y  vienne  !... 

RIBANEL,    MICHE,   GHICHETTE,   FLEURANCE. 

La  rosse  !...  la  rosse!... 

LOUISETTE. 

Pas  si  vite,  donc!...  Oui,  qu'on  y  vienne!... 
Je  les  mords,  je  les  griffe...  Des  coups  de  pied 
dans  le  ventre...  Je  leur  crève  les  yeux...  je 
crache...  filles  verront  !... 
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RIBANEL,   accompagnant  l'échelle  en   trépignant. 

Je  les  mords... 

M  ICHE,   même  jeu. 

Je  les  griffe... 

TOUTES,   trépignant,  «'exaltant. 

Je  les  mords...  je  les  griffe... 

FLEURANCE. 

Attention  !...  L'  raLichon  !...  Chantez!... 

-    {L'abbé  Laroze  descend  les.  degrés  du  parloir.) 

TOUTES. 

Si  vous  voulez  des  jours  heureux, 
Mademoiselle  Oriflorette... 

(Louisette  sort  par  la  droite,  avec  les  trois  autres,  empor- 
tant l'échelle.) 


SCÈNE  XIV 

Les  Mêmes,  L'ABUÉ  LAROZE,  puis  MADEMOI- 
SELLE RAMBERT,  des  invités,  MADAME 
LUBIN-LAFARE,  LA  COMTESSE  DE  CHALAIS, 
THÉRÈSE,  BIRON,  D'AUBERVAL,  COURTIN, 
puis  FL.VNDRIN. 

L'ABBE. 

Eh  bien!  Eh  bien!...  (a  chichctie.)  Comme  le 
voilà  rouge  ! 
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CHICHETTE. 

C'est    toujours    pas    d'avoir   mangé,   m'sieii 
l'abbé!... 

L'ABBÉ. 

D'avoir    mangé...    d'avoir    mangé...    Tu   ne 
penses  qu'àmanger!...  (Tapant  dans  ses  mains.)  Venez, 

toutes,     ici...      (Il    les    groupe    autour   de    lui.)     C'est 

l'heure,  nies  enfants!...  Ah!  ah!  ah  !  Il  va  falloir 
défendre  l'honneur  de  la  maison...  (Levant  un  doigt 
au  plafond.)  Tlionneur  de  la  maison...  Pas  de 
plaintes,    surtout...  Tout   est    bien...   tout   est 

excellent...  On  est  bon  pour  vous...  (Léger  mur- 
mure.) On  est  très  bon  pour  vous...  On  est  très 
bon  pour  vous... 

LOUISETTE,    entrant  par  la  droite. 

On  sait...  on  sait... 

L'ABBÉ,   à  Louisette. 

Tu  as  l'air  bien  agité,  toi...  Toujours  l'esprit 

de  rébellion...    (Tapant  dans  ses  mains.)  AIIOUS,    meS 

enfants...  rappelez-vous... 

MADEMOISELLE   BAMBEKT,    venant  du    parloir,    et 
gagnant  le  préau. 

C'est  bon...  c'est  bon,  monsieur  l'abbé... 

(Elle    passe.    Les   fillettes   riochent,  Des    invités    arrivent, 
traversent  la  scène  en  causant.) 

UNE   DAME,  sur  la  droite,  à  un  monsieur. 

Gomment!  vous  voilà?...  Je  vous  croyais  en 
Espagne  ? 

UN   MONSIEUR. 

Revenu  d'hier. 
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L'NE  DAME,    sur  la  gauche,  à  un  jeune  homme,  presque  bas. 

Oui...  on  part  ce  soir...  Ainsi,  à  demain! 

UN  JEUNE   HOMME. 

Bien-aimée  ! 

UNE  DAME,  également  sur  la  gauclie,  à  un  vieux  qui  lui  parle 
à  l'oreille. 

Taisez-vous...  vous  êtes  dégoûtant  ! 

(Ces  répliques  doivent  se  faire  dans  un  brouhaha  de  con- 
versations. Elles  peuvent  se  modifier  à  la  mise  en  scène.) 

FLANDRIN,   ivccourant  du  i)réau. 

La  duchesse!  Yoilà  la  duchesse  1 

(Presque  sur  les  pas  de  Flandrin,  Mlle  r.ambert  revient 
du  préau,  traverse  la  scène,  agitée,  pour  entrer  au  par- 
loir, et  se  croise  avec  Courtin  qui,  sorti  du  parloir,  se 
précipite  au  préau.) 

MADEMOISELLE   UAMBERT,  en  passant,  aux  fillettes 
qu'elle  bouscule. 

Allons...     allons...      (Coup  de  claquette.)      A     VOS 

places...  vite...  vite! 

(La  scène  se  vide  presque  instantanément.  Tout  le  monde, 
l'abbé  Laroze,  les  fillettes,  pêle-mêle,  gagnent  le  parloir 
en  causant  et  chuchotant.  Un  peu  de  désordre,  de 
bousculade,  de  petits  cris.  Thérèse,  qui  a  repoussé  et 
renvoyé  au  parloir  Biron  et  d'Auberval.  se  promène  à 
petits  pas,  à  gauche,  avec  une  amie.  La  comtesse  de 
Chalais  et  Mme  Lubin-Lafare  se  placent  sur  la  droite,  à 
mi-chemin  de  la  porte  du  vestibule  et  de  celle  du  par- 
loir. On  aperçoit,  débordant  du  parloir,  sur  les  degrés, 
dans  le  vestibule,  les  deux  rangs  de  fillettes  qui  font  la 
haie.  On  ne  voit  d'un  côté  que  Chichette  et  Aubry,  de 
dos,  de  l'autre  cùté,  Louisette,  Lacavc,  Ribanel,  Sarlat. 
Deux  ou  trois  dames,  sur  la  droite,  se  tiennent  avec 
deux  messieurs,  à  distance  de  la  comtesse  de  Chalais  et 
de  Mme  Lubin-Lafare.) 
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SCÈNE  XV 

Les  Mêmes,  LA  DUCHESSE,  GOURTLN,  LE 
MARQUIS  DE  TRABALDANAS,  deux  dames 
d'honneur,  deux  surveillantes. 

(La  duchesse  parait  à  la  porte  du  vestibule,  accompagnée 
du  baron  à  droite,  suivie  du  marquis  de  Trabaldanas  et 
de  deux  dames  d'honneur.  Deux  surveillantes  ferment  la 

marche.) 

LV   DUCHESSE,  s'avançant  lentement,  gênée  par  sa  corpu- 
lence, et  regardant  autour  d'elle. 

Très  joli...  Figurez-vous,  cher  varon,  j'avais 

peur  (l'être  en  relard.  (Elle  s'arrête,  se  retourne  un  peu 
vers  le  marquis.)  N'esl-Ce  paS? 

LE   .MARQUIS,  s'incliuant. 

Ah  !  Voire  Altesse  n'est  jamais  en  retard... 

COURT  IN,   s'inclinant. 

Voire  Altesse  est  mille  fois  trop  bonne...  Votre 
Altesse  veut-elle  me  permettre  de  lui  présenter 
deux  membres  les  plus  zélés  de  notre  comité?... 

(La  comtesse  de  Chalais  et  Mme  Lubin-Lafare,  à  hauteur  de  qui 
la    duchesse    vient    d'arriver,    font   une  profonde    révérence.) 

La  comtesse  de  Chalais  ! . . .  Mme  Lubin-Lafare  ! . . . 

(A  mesure  qu'elles  ont  été  présentées,  elles  font  une  révé- 
rence et  baisent  la  main  que  leur  tend  la  duchesse.) 

LA   DUCHESSE,  àla  comtesse. 

Vous  avez  remplacé  votre  tante...  je  vois  ? 

26 
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LA  COMTESSE  DE  CHALAIS. 

Votre  Altesse  est  mille  fois  trop  bonne.  Mais 
on  ne  remplace  pas  la  marquise  d'Ormailles. 

LA   DUCHESSE,   souriant. 

C'est  très  gentil  ça,  mon  enfant...  Oui,  la  mar- 
quise d'Ormailles  est  une...  voyons...  gaillarde... 
(Au  baron.)  On  peut  dire? 

COURTIN. 

Je  crois  bien...  C'est  un  mot  vif...  pitto- 
resque... 

LA   DUCHESSE. 

Tant  mieux...  Vous  savez,  cher  t-aron,  je  ne 
distingue  pas  assez  dans  les  mots  français... 
(A  Mme  Lubin-Lafa.e.)  C'cst  votre  bcEu-père  que  j'ai 
connuà  J5ienne?...  ambassadeur?...  Oun  homme 
charmant...  si  parisien  !... 

MADAME    LUBI>-LAFARE. 

Votre  Altesse  est  mille  fois  trop  bonne.  Mon 
mari  est  neveu  de  l'ambassadeur  et  fils  du  gé- 
néral. 

LA   DUCHESSE. 

Ah!  (Elle  s'éloigne.  Au  baron.)  Lubin-Fafarc  était 

oun  Ivès  bel  homme!...  (Savançant  vers  Thérèse  qui  lui 

fait  la  révérence.)  J'ai  bien  regretté,   mon   enfant, 
d'avoir  manqué  votre  bonne  visite. 

(Elle  l'embrasse.) 

JHÉRÈSE. 

Votre  Altesse  est  mille  fois  trop  bonne. 
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LA    DUCHESSE,  désignant  le  parloir- 

C'est  là?... 

(Elle  s'arrête  au  bas  des  degrés.  Sur  la  plus  haute  marche, 
on  voit  Mlle  Rambert  repousser  l'abbé  Laroze,  et  faire 
une  profonde  révérence.  Les  fillettes  font  ht  révérence.) 

COURT  IN,   à  la  duchesse. 

Notre  directrice! 

(Mlle  Rambert  fait  une  révérence.) 
LA    DUCHESSE. 

Voyons,    madame,    montrez-nous    vos   chers 

enfants...  (S'adressant  à  Aubry  qu'on  voit  de  dos.)VoUS, 
nitlia...  (Elle  sourit.  On  sourit  respectueusement.)  Par- 
don... vous...  petite...  Comment  vous  appelez- 
vous?... 

(Aubry  a  baissé  la  tèle,  ne  répond  pas,  et  tout  cà  coup  éclate 
en  sanglots.) 

MADEMOISELLE   RAMBERT,   maternelle. 

Voyons...  .4ubry...  Répondez... 

LA  DUCHESSE. 

Eh  bien...  petite?... 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Votre  Altesse  les  intimide...  Elles  n'ont  pas 
l'habitude. 

LA  DUCHESSE,  caressant  les  cheveux  d'Aubry. 

Je  leur  fais  peur?...  C'est  curieux!...  (AMiie  Ram- 
bert) En  êtes-vous  contente? 
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MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Très  contente,  Votre  Altesse...  (Tapotant  les  joues 
d'Aubiy.)  Ah!  la  voilà  calmée... 

LA   DUCHESSE. 

Qnel  travail  faites-vous,  petite? 

A  UBR  Y,   le  menton  baissé,  très  timidement. 

.r  swis...  j'suis...  d'  l'atelier...  des...  pail- 
lettes... 

(Elle  se  tait.) 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Eh  bien? 

AUBRY,   la  voix  tremblante. 

Votre  Altesse... 

LA    DUCHESSE. 

Elle  est  gentille!...  (a  muc  Ramhcrt.)  Est-ce  cpie 
ce  n'est  pas  oim  travail  pénible? 

(Louisette  fait  signe  que  oui.) 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Du  tout...  Votre  Altesse...  du  tout!...  Une 
récréation...  D'ailleurs,  nous  prenons  un  soin 
particulier... 

(Louisette  fait  signe  que  non.) 

LA   DUCHESSE. 

Natowrellement'...  (Changeant  de  ton.)  Elle  sait 
faire  autre  chose?... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  hésitant. 

Non...  Votre  Altesse...  Elle  n'a  encore  appris 
que  ce  métier... 
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LA   DUCHESSE. 

Ah  !  (Se  tournant  vers  Courtiii.)  Et  si  la  mode  change? 

COURTIN,  souriant. 

Elle  changera  de  métier...  (Emphatique.)  C'est 
l'adaptation...  la  loi  d'adaptation... 

LA    DUCHESSE. 

Très  bien...  (Elle  monte  les  degrés  en  touchant  les  che- 
veux de  Louisette.)  Lcs  bcaux  chcveux!...  Bonjour... 
Bonjour,  mes  enfants...  (Du  dehors.)  Et  celle-ci?... 

(Le  cortège  disparaît,  emmenant  les  fillettes.  Le  bruit  s'at- 
ténue. Thérèse,  qui,  avec  les  autres  dames  du  comité,  a 
assisté,  du  vestibule,  à  l'interrogatoire,  les  laisse  entrer 
au  parloir,  et  reste  seule  en  scène.  Au  moment  où  elle 
va  entrer  au  réfectoire,  elle  aperçoit  d'Aubcrval  qu 
monte  les  degrés  du  perron.) 


SCÈNE  XVI 
THÉRÈSE,  D'AUBEUVAL. 

THÉRÈSE,  joyeuse. 

Comment?...  D'où  venez-vous? 

D'AUDERVAL,  aux  doigts  un  brin  de  lilas  qu'il  fait  tourner. 

Ma  foi!  Je  n'en  sais  rien...  Des  salles,  des 
couloii^s.  des  escaliers...  et  me  voici,  comme  par 
enchantement,  près  de  vous...  Puisqu'il  faut  que 
je  visite  quelque  chose  aujourd'hui,  voulez-vous 
que  je  visite  ce  très  beau  vestibule? 

26. 
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THÉRÈSE,  souriant. 
Je  vais   donc  vous   y   laisser...   (D'Auberval  fait  la 

inouc.i  Allons...  sivous  avez  besoin  d'un  guide... 

D'AUBERVAL. 

Ah!  Madame!...  vous  êtes  gentille!... 

THÉRÈSE. 

Trop!... 

(Elle  s'assied  sur  un  des  degrés  du  parloir.) 
D'AUBERVAL. 

Vous  me  traiteriez  sévèrement...  ce  serait  la 
même  chose...  Je  serais  malheureux  en  plus... 
voilà  tout...  Pourquoi  faire? 

THÉRÈSE. 

Avec  vos  façons  de  bon  apôtre...  (L'imitant.) 
Pourquoi  faire?...  Je  n'aurais  plus  qu'à  me  plier 
à  vos  fantaisies... 

D'AUBERVAL. 

Oh!  image  délicieuse!...  Certains  mots  que 
vous  dites...  Vous  plier...  Je  sens  mon  cœur 
battre  jusqu'à  ma  gorge... 

(U  s'arrête  en  voyant  Thérèse  se  lever.) 

THÉRÈSE,  après  quelques  pas. 

Comment  trouvez-vous  notre  bonne  duchesse? 

D'AUBERVAL,  après  une  hésitation. 

Une  grosse  dame...  qui  parle  trop...  (Plus  ai- 
mable.) Mais  tant  mieux...  plus  elle  est  grosse, 
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moins  elle  va  vile,  plus  elle  parle,  plus  lard  elle 
sera  descendue...  (Exultant.)  Moi,  pendant  ce 
temps-là...  je  m'imagine  que  nous  visitons  en- 
semble, tout  seuls...  un  palais...  dans  un  pays  .. 
étranger. 

THÉRÈSE. 

Seulement,  voilà,  nous  sommes  à  Paris, 
184,  rue  de  la  Chapelle. 

D'AUBERVAL. 

Pas  de  danger  que  vous  l'oubliiez... 

THÉRÈSE. 

Vous  l'oubliez  pour  deux... 

D'AUBERVAL. 

Vous   VOUS   moquez    de   moi...    c'est   mal... 

(U  s'assied  sur  un  degré.) 
THÉRÈSE,   près  de  lui,  son  ombrelle  sur  les  marches. 

Mais  non!...  (Penchée,  elle  s'appuie  sur  son  ombrelle,  le 
menton  au  pommeau.)  Après   tOUt,  VOUS  me  dilCS  deS 

choses  très  gentilles... 

D'AUBERVAL,   se  dressant. 

Si  je  pouvais...  Voyez-vous...  je  voudrais  être 
spirituel  comme  il  y  en  a,  pour  vous  faire  rire... 
voir  vos  dents...  Et  je  voudrais  aussi  trouver  des 
mots  très  tendres...  Oh!  mais  tendres,  tendres, 
comme  personne  n'en  a  jamais  entendus... 
((■.este  de  Thérèse.)  et  que  pourlant  VOUS  puissiez 
écouter...  Seul,  c'est  plus  facile...  Le  soir,  par- 
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lois,  je  vous  dis  des  choses  dont  la  douceur  me 
met.  des  larmes  dans  les  yeux...  Et  vous  êtes 
ravie... 

THÉRÈSE,  doucement. 

Ravie? 

D'AU  IJKR VAL. 

Pas  VOUS...  La  VOUS  que  j'imagine...  dont  je 
rêve... 

THÉRÈSE,   émue. 

Réveillez-vous  et  taisez-vous...  Comme  c'est 
malin  de  me  forcer  toujours  à  faire  le  croquemi- 
taine!...  On  peut  parler  aussi,  sans  rien  dire... 
N'enlendez-vous  pas  comme  on  vous  écoute? 

D'AUBERVAL,  heureux. 

Ah!  iMadame!...  Madame  chérie!...  (Thérèse  se 

rembrunit.)  Ou'avez-VOUS? 

THÉRÈSE. 

M.  Biron  qui  traverse  le  préau...  éloignez- 
vous,  je  vous  en  prie... 

D'AUBERVAL,  colère. 

De  quel  droit,  ce  monsieur?... 

(11  jette  à  terre  le  brin  de  lilas  avec  lequel  il  jouait.) 
THÉRÈSE. 

Prenez  garde...  vous  allez  devenir  inutilement 
impertinent.  (o'Aubervai  s'éloigne.)  Restez...  restez... 
à  présent  qu'il  vous  a  vu... 
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SCÈNE  XVII 

Les  Mêmes,  ARMAND  BIRON. 

BIRON.  sur  le  seuil,  puis  s'avançant. 

Je  ne  vous  dérange  pas?...  (D'Aubervai  sï-ioigue 

encore,d'un  air  iuiliftVrcnt.)  Je  ne   Suis  pas  de  trop  ? 
THÉRÈSE,  tapotant  le  bas  de  sa  robe  avec  son  ombrelle. 

Et  la  visite?...  Où  en  est-on?... 

BIROX. 

Eh  bien,  voilà  !...  Je  les  ai  laissés,  dans  le  pre- 
mier dortoir...  Ils  n'en  finissent  pas...  (Regardant 

d'Auberval.)    PaUVre     Courtin  !...    (Regardant    Thérèse.) 

Je  le  plains  !  quelle  corvée...  Je  le  plains!... 

THÉRÈSE. 

Et  la  duchesse? 

Bir.OX,  s'approchant  de  Thérèse. 

La  duchesse?...  Lorsque  je  suis  parti,  elle  se 
faisait  expliquer...  les  soins  d'hygiène...  mais  à 
la  façon  d'une  personne...  comment  dire  cela? 

D'AUBERVAL. 

Insuffisamment  informée?...  Le  fait  est...  ce 
que  j'ai  vu  de  ses  mains  et  de  son  cou. 

THÉRÈSE,  tapant  sur  les  doigts  de  d'Auberval. 

Voulez-vous  vous  taire  !...  Elle  est  si  bonne  !... 
(Grave.)  Elle  a  été  si  malheureuse  ! 
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BIRON. 
Ça    IV empêche   pas!...    (Thérèse  hausse  les  épaules.) 

.Je  ne  l'avais  vue  qu'à  l'Opéra...  Eh  bien,  ici... 
elle  gagne...  elle  gagne... 

THÉRÈSE. 

Et  le  chambellan? 

DAUBERVAL,  presque  en  même  temps. 

Trabaldanas  est  un  de  vos  amis? 

BIRON,  avec  importance. 

Un  très  bon  ami,  à  moi... 

DAUBEUVAL,  détaché. 

Est-ce  qu'il  n'a  pas  été  prévôt  d'armes?...  gar- 
çon de  bains? 

BIRON,  interrompant. 

Des  potins!...  (Après  rénexion.)  En  tout  cas,  il  y  a 
très  longtemps...  et  je  sais  bien  qu'il  y  a  plus  de 
sept  ans  qu'il  est  marquis. 

D'AUBERVAL. 

.C'est  quelque  chose... 

■THÉRÈSE,  riant. 

Il  n'a  rien  fait  d'extraordinaire,  là-haut,  votre 
ami?... 

BIRON,  se  retournant  vers  Thérèse  et  riant  aussi. 

Mais  si...  justement...  C'est-à-dire  qu'il  a  fait 
scandale  dans  le  dortoir... 

THÉRÈSE. 

Contez-nous  ca... 
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BIRON. 

En  voulant  éprouver  les  ressorts  d'un  lit... 

(Il  s'assied  sur  le  banc,  près  de  Thérèse,  qui  s'écarte.) 
THÉRÈSE. 

Avec  la  main  ? 

Rin  ON. 

Pas  du  tout...  avec...  oui...  enfin...  carré- 
ment... (Geste  didactique.)  en  s'assevant  dessus... 
Naturellement,  il  l'a  cassé...  ais  rient.)  Ce  n'est  pas 
tout...  Gomme  il  prenait  le  menton  d'une  fillette, 
il  a  essuyé,  de  la  duchesse,  un  sermon!...  Heu- 
reusement que  c'était  en  espagnol  ! 

THÉRESt,  ri;mt. 

Vous  savez  donc  l'espagnol  ? 

BIRO.N. 

Assez  pour  reconnaître  les  noms  d'animaux 
et  les  appels  à  Dieu!...  Je  fais  beaucoup  d'af- 
faires en  Espagne...  (Changeant  de  ton.)  Cette  du- 
chesse est  une  luronne  ! . . . 

THÉRÈSE,  se  levant. 

J'ai  pi^omis  de  donner  un  dernier  coup  d'œil 
au  butïet...  Vite,  monsieur  d'Auberval,  allez  les 
rejoindre...  Nous  nous  rapportere?  des  nou- 
velles... Allez  ! 

BIRON. 

Allez  ! 

D'AUBERVAL,  ;i  Biron. 

Vous  ne  venez  pas  ? 

(Biron  proteste  et  se  carre  sur  son  banc.) 
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THÉRÈSE,  gentinifiit. 

Allez  donc  ! 

D'AUBERVAL,  s'éloigiiani. 

Mais  je  ne  sais  pas  l'espagnol,  moi.., 

BIRON,  criant. 

Il  y  a  les  gestes  ! 


SCÈNE  XVIII 
THÉRÈSE,  BIRON. 

BIRON,  se  levant  et  tendant  ses  mains. 

Tapez-moi  sur  les  doigts. 

THÉRÈSE,  haussant  les  épaules. 

Vous  êtes  fou  ! 

BIRON. 

Tapez-moi  sur  les  doigts,  comme  vous  faisiez  '^ 
à  d'Auberval...  (Elle  s'éloigne,  il  la  suit.)  Tapez-moi  j 
sur  les  doigts.  "^ 

THÉRÈSE.  i 

Finissez...  Vous  êtes  stupide... 

{Elle  remonte.) 

BIRON,  la  retenant  par  les  mains. 

Non,   un     nstanl...    Je   voudrais   vous    dire 
quelque  chose? 
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THÉRÈSE. 
Eh  bien?...  (Écoutant  le   bruit  qui  vient  du  réfectoire.) 

Ah  !...  Mon  Dieu  !...  Mais  les  voilà  déjà  !...  (Levant 

sa  robe  pour  courir,  elle  gagne  le  réfectoire.)   .le  rTjanqiie  à 

tous  mes  devoirs. 

BIRON,  la  suivant  comme  il  peut. 

Je  ne  vous  le  fais  pas  dire... 

(Ils  sortent.) 


SCENE  XIX 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  LE  MARQUIS 
DE  TRABALDANAS.        i: 

(Mlle  Rambert  et  lu  m.'irquis  entrent  par  la  porte  du  pai-loir 
en  causant.) 

MADEMOISELLE  RAMBERT,  minaudant. 

Oh!  monsieur  le    marquis!...   Un  élabli.«se- 
menl  comme  celui-ci...  en  plein  cœur  de  Paris  !... 

LE   MARQUIS. 

Rue  de  la  Paix...  Évidemment...  Évidem- 
ment... Un  peu  loin  tout  de  même...  pas  assez 
central...  Mais  ra  ne  l'ait  rien...  je  suis  très  con- 
tent... Par  exemple...  vos  lits  ne  sont  pas  assez 
solides.  (Il  rit.)  Enfin,  c'a  été  parfait!...  les  petites 
sont  intéressantes,  et,  ma  loi!...  quelques-unes 
piquantes...  assez  piquantes... 
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MADEMOISELLE  RAMBERT. 

Nous  faisons  ce  que  nous  pouvons... 

LE   MARQUIS. 

Evidemment...  Je  reviendrai...  (Plus  bas.)  Je 
reviendrai...  (Silence.)  Autre  chose.:.  Voilà  !... 
Youlez-vous,  à  l'occasion  de  cette  visite...  (ii  tire 
son  portefeuille.)  Voulez-vous  me  faire  le  plaisir... 

(Après  une  hésitation,  il  prend  un  billet  de  cinq  cents  francs.) 

le  grand  plaisir  d'accepter...  (ii  le  plie.)  ce  sou- 
venir... 

(Il  le  tend.) 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

En  vérité,  monsieur  le  marquis,  je  suis  con- 
fuse. 

LE  MARQUIS. 

^  Du  tout...  du  tout... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  prenant  le  billet. 

C'est  trop... 

LE   MARQUIS,  surpris. 

Trop? 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 

Vous  êtes  très  généreux. 

LE  MARQUIS,'  gêné. 

Sans  doute...  je...  Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit?.  .- 
C'est  de  la  part  de  Son  Altesse... 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  les  yeux  ronds. 

De  Son  Altesse...  de...  Son...  Al...tesse! 
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LE   MARQUIS. 

Évidemment...  Un  souvenir  de  Son  Altesse... 

MADEMOISELLE   RAMBEUT. 

Cinq  cents  francs  !  le  don  de  Son  Altesse  an 
Foyer  ? 

LE   MARQUIS. 

Le  don!...  le  don!...  C'est  un  souvenir...  en 
passant...  Vous  paraissez  surprise...  Vous  n'al- 
tendiez  pas? 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  se  reinett;inl  mal. 

Si...  si...  je  vous  demande  pardon...  Je...  je 
n'avais  pas  bien  compris...  Je  vais  prévenir  mon- 
sieur le  président... 

LE    MARQUIS,  vivement. 

Inutile...  Une  bagatelle...  Son  Altesse  n'aime 
pas. . .  Son  Altesse  a  horreur  des  démonstrations.. . 
des  remerciements...  Elle  est  très  simple...  C'est 
une  personne  très  simple...  Elle  est  comme  ça... 
(Il  rit.)  Il  ne  faudrait  même  pas  que  notre  absence 
fût  remarquée... 

MADEMOISELLE    RAMBERT. 

Nous  voici  au  buffet... 

LE   MARQUIS. 
Ah!   très    bien!...   (OnVant  son    hras  àMlIe   Rambert.) 
Allons-y...  (ils  se  dirigent  vers  le  réfectoire.    Montrant  le 

iond.)  C'est  égal...  Un  peu  loin...  un  peu  triste... 
Toutes  ces  cheminées  !...  Ces  petites  doivent  bien 
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s'ennuyer  dans  ce  quartier...  Eh,  dites-moi,  com- 
ment passez-vous  vos  soirées  ici  ?.. . 

(Ils  entreiiL  a\i  réfecloirp,  oi"i  l'on  entend  parmi  le  bruit  des 
voix,  le  bruit  des  bouclions  de  Champagne  qui  sautent.) 


SCENE  XX 

LOUISETTE,   FL\E,    puis  MADEMOISELLE   BA- 
RANDON,  puis  MADEMOISELLE  RAMBERT. 

(Un  peu  avant  la  fin  de  la  scène  précédente,  on  u  va  à 
plusieurs  reprises,  derrière  les  baies  du  fond,  se  montrer 
et  disparaître  Louisette  Lapar.  Elle  est  accompagnée  d'une 
petite  très  sale,  très  pâle,  dont  la  figure  tuméfiée  est 
enveloppée  de  linges.  Quand  Mlle  Rauibert  et  le  marquis 
ont  disparu,  Louisette,  suivie  de  Fine,  s'avance  le  long- 
dès  baies,  au  dehors,  et  s'arrête  à  la  porte  du  vestilnile.) 

LOflSETTE,  à  l'ine  qui  résiste. 

Viens...  Fine...  viens  donc  !... 

F  1  N  E,  p;iraissaut. 

J'ai  peur... 

(Elle  avance  avec  précaution,  tendant  le  col  vers  le  réfec- 
toire. Mlle  Barandon  paraît,  à  la  porte  de  droite,  en 
larmes,  se  tamponnant  les  yeux  de  son  mouchoir.  Loui- 
sette et  Fine  s'enfuient  dans  le  préau.  Mlle  Barandon  va 
jusqu'au  réfectoire,  dit  un  mot  bas  à  une  surveillante  et 
se  met  à  l'écart.  Mlle  Hambort  paraît  à  la  porte  du 
ImlTet,  la  bouche  pleine,  un  gâteau  à  la  main.) 

MADEMOISELLE   RAMBERT,  bas, 

Eh  bien  ?. . .  (MUe  Barandon  éclate  en  sanglots.)  Nou  ?. . . 

(Elle  reste  la  bouche  ouverte,  épouvantée.) 
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MADEMOISELLE    BAR  AN  DON,  bas. 

Morte! 

(Elle  [ileiire.) 
MADEMOISELLE   R  A  M  flERT,  bas,  tremblante. 

Morte?... 

MADEMOISELLE    BARANDON. 

Morle!...   morte!...    La  pauvre  petite!...   La 
pauvre  petite  !... 

MADEMOISELLE   RAMBERT. 
Ne  criez   pas  comme  ca!...    (Se  retournant   vers   le 

buffet.)  Si  on  vous  entendait...  (impérative.)  Yite, 
vite...  allez!...  (Miie  Baranrion  s'éloigne.)  Je  VOUS  re- 
joindrai dès  qu'on  sera  parti...  Surtout... 

(Elle  mot  un  doigt  sur  sa  bouclic,  et  puis,  de  ce  doigt, 
menace  Mlle  Barandon  qui,  sans  la  quitter  des  yeux,  dis- 
paraît  à   droite  en    pleurant.   Mlle    Ranibert    entre    au 

réfectoire.) 


SCENE  XXI 

LOUISETTE,  FINE,  puis  RIBANEL,  MICHE, 
FLEURANCE,  SARLAT,  LACAVE,  une  bande 
DE  FILLETTES,  pus  MADEMOISELLE  QUIN- 
TOLLE. 

LOUISETTE,  sur  le  seuil  du  veslibule,  à  Fine  qu'on  ne 
voit  pas. 

A  présent,  je  te  dis  que  tu  peux  venir...  Viens  t 


318 

LE  FOYEU 

FIN  E,  paraissant. 

J'ai  peur... 

LOUISETTE,  tirant  Fine. 

Avance  donc...  Là!...  Est-ce  que  tu  vois? 

FINE,  se  haussant. 

Je  vois  un  monsieur  qui  parle...  qu'est-ce  qu'il 
dit?... 

LOUISETTE. 

Des  blagues  !...  ■ 

FINE. 

Je  vois  des  dames...  de  belles  toilettes...  Oh  !... 

LOUISETTE. 

Ouoi'' 

FINE,  joignant  les  mains. 

G  'est  beau  ! . . .  C'est  beau  ! . . . 

LOUISETTE,  grave. 

Oui...  c'est  très  beau...  Peux-tu  voir  le  buffet'? 

FINE. 

Non...  y  a  trop  de  monde... 

LOUISETTE. 

Avance  encore...  Les  fleurs? 

FINE. 

Oui...  oui.  C'est  comme  la  chapelle  au  mois  i' 
Marie... 
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LOUISETTE. 

Et  les  ç-rands  machins,  en  argent  et  en  verre... 
Vois-tu?...  tout  pleins  de  bonbons  et  de  fruits? 

FINE,  tendant  le  col  de  plus  en  plus. 

Non...  je  ne  vois  pas  bien...  Tu  as  vu  le  buf- 
fet... toi? 

LOUISETTE,  avec  orgueil. 

J'  f écoute!...  Je  me  suis  appuyée  dessus... 

FINE. 

Tu  en  as  de  la  veine!... 

LOUISETTE,  emphatique. 

J'ai  vu  aussi  un  grand  plateau,  tout  en  or... 

FINE. 

Oh!  Cette  dame-là...  toute  rose...  Sa  chaîne?... 
C'est  des  diamants  ? 

LOUISETTE. 

Tiens!... 

FINE. 

Et  la  duchesse?  Où  qu'elle  est? 

LOUISETTE. 

Tu  sais...  elle  n'est  pas  belle... 

FINE,  étonnée. 
Pas    belle?...    (Tirant  Louisette   qui  regarde.)   TouteS 

ces  dames-là...  est-ce  qu'elles  ont  des  enfants? 

LOUISETTE. 

Probable. 
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FINE. 

Pourquoi  qu'elles  les  amènent  pas?,.. 

LOUISETTE. 

Gourde!..,  C'est  pas  des  pauvres!... 

(On  erttenil  un  roulement  de  pas  sur  un  escalier.  Fine  et 
Louiselte  tendent  l'oreille.  Une  bande  de  fillettes  fait 
irruption  à  droite,  Ribanel  en  tète.) 

TOUTES,  criant. 

Oh!  olî!...  Regardez... Regarde...  Tiens...  c'est 
là!...  Regarde!... 

FLEUR  ANGE,  bousculée. 

Attention,  toi!... 

SARLAT. 

Oh  !  les  belles  robes  ! 

RIBANEL. 

Comme  ils  mangent  ! 

MADEMOISELLE  QUIN TOLLE,  accourant,  le   bras  levé. 

Voulez-vous  vous  taire?...  Voulez-vous  ren- 
trer?... vEllc  les  pousse  à  la  porte.  A  Lacave,  qu'elle  tire 
par  l'oreille.)  Toi... 

LACAVE,  hurlant  et  tombant. 

Oooli!... 

(Mlle  Rambert,  une  surveillante,  Courtin,  Mme  de  Cbalais, 
attirés  par  le  bruit,  paraissent  à  la  ])ortc  du  réfectoire, 
pendant  ijuc  Mlle  QuintoUe  essaye  de  faire,  à  grands  coups 
de  poing,  rentrer  les  petites.) 

Rideau. 


B  —  llICI.—  Imp.  MoTTEuoz  et  Mxkti.nët,  7,  rue  Sainl-Bcnoît,  Pari*. 


( 


6 


^, 


'^ 


^ 


•r^. 


236A 

1909 


î'Iirbean,   Octave 
Le  foyer 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


•V-i 


\sr«^-  « 


